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 OD WYDAWCY 

DRODZY  
CZYTELNICY

E
uropa, szczególnie dobrze pamiętająca najbardziej krwawy i niszczy-
cielski konflikt w dziejach, jakim była II wojna światowa, z niedowie-
rzaniem patrzy na wojnę, którą wywołała Rosja. 
Palące się ukraińskie miasta, rosnąca codziennie liczba niewinnych 
ofiar i miliony uchodźców, to cena, jaką mieszkańcy Ukrainy płacą 

za imperialne zapędy prezydenta Władimira Putina. Postanowił on dołączyć do 
niechlubnego szeregu zbrodniarzy wojennych, którzy zdecydowali zapisać się 
w historii, podpalając świat. 
„Tu jest wojna. Potrzebuję amunicji, a nie podwózki” – te słowa, wypowiedzia-
ne przez prezydenta Ukrainy Wołodymyra Zełenskiego w odpowiedzi na złożoną 
przez Amerykanów propozycję ewakuacji z atakowanego przez rosyjskie wojska 
Kijowa, niewątpliwie przejdą do historii. O byłym komiku, prezydencie Ukrainy, 
który tworzy historię – pisze Lew Nuttenberg. 
Długą i  zawiłą historię Żydów na ukraińskiej ziemi do czasów wybuchu I  woj-
ny światowej starają się pokrótce przybliżyć Alicja Czagowiec i  Aleksander 
Białkowicz.
Rafał Dajbor przypomina postać Daniela Passenta. Zmarły niedawno dziennikarz 
i publicysta był także dyplomatą i człowiekiem kultury, którego działalność spra-
wiała, że dla jednych był autorytetem, dla innych – postacią kontrowersyjną.
O Mike’u Toddzie, zdobywcy Oscara za swój jedyny film „W osiemdziesiąt dni 
dookoła świata”, a także mężu Elisabeth Taylor pisze Agata Olenderek.
Z kolei o Rachel Bluwstein – pierwszej współczesnej poetce hebrajskiej, uważanej 
za „matkę założycielkę” współczesnej kobiecej poezji hebrajskiej, która bynajmniej 
nie urodziła się w Ziemi Izraela, a hebrajski nie był jej językiem ojczystym pisze 
Joanna Bakoń. 
W tym miesiącu piszemy też o historii wypędzenia Żydów z królestwa Hiszpanii 
w 1492 roku. Przedstawiamy także kilka sylwetek żydowskich literatów urodzo-
nych na terenach Ukrainy.
Także w naszych rubrykach z aktualnościami niemało miejsca poświęcamy temu, 
co dzieje się za naszą wschodnią granicą. 
„Za co nas kochają” pisze w tym miesiącu w swoim felietonie Ludwik Lewin. Z ko-
lei Aleksander Rozenfeld w tekście zatytułowanym „Tryumf nad śmiercią” rozwa-
ża stratę i powodowaną przez nią traumę. 
Choć w  tym roku TSKŻ zrezygnowało z organizowania corocznego Balu Puri-
mowego w  Śródborowiance, która obecnie udostępniona została dla uchodź-
ców z Ukrainy, składam wszystkim naszym czytelnikom życzenia: Chag Purim 
Sameach,
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Wiec Przyzwoitości 

Uchwałą Senatu RP rok 2022 
został ogłoszony Rokiem pro-
fesora Władysława Bartoszew-
skiego, którego obchody zostały 
zainaugurowane wiecem 19 lute-
go w setną rocznicę urodzin pro-
fesora na warszawskim skwerze 
nazwanym jego imieniem przy 
ulicy Białej. Na wydarzeniu 
pod nazwą Wiec Przyzwoitości 
zaproszeni przedstawiciele or-
ganizacji obywatelskich wypowiedzieli się na temat siedmiu warto-
ści, jakie realizował zmarły w 2015 roku Władysław Bartoszewski: 
„Bądź otwarty”, „Nie daj się ponieść nienawiści”, „Pamiętaj”, „Bądź 
wierny sobie i własnym przekonaniom”, „Angażuj się na rzecz ludzi” 
oraz „Szukaj dróg porozumienia”. Podczas Wiecu Przyzwoitości głos 
zabrali między innymi były Rzecznik Praw Obywatelskich Adam 
Bodnar czy dr Anna Tatar ze Stowarzyszenia „Nigdy Więcej”, a po-
nadto wokalistka jazzowa Aga Zaryan wykonała piosenkę „Miłość” 
do słów poetki Krystyny Krahelskiej, która służyła w Armii Krajowej 
i zginęła podczas Powstania Warszawskiego. W części artystycznej 
wzięła również udział aktorka i pisarka Joanna Szczepkowska, która 
wydeklamowała wiersz Czesława Miłosza o tytule „Campo di Fio-
ri”. Na Woli, w miejscu gdzie odbyła się ta uroczystość, niebawem 
ma stanąć pomnik przedstawiający młodego Bartoszewskiego na ro-
werze autorstwa Jacka Kicińskiego, a umieszczony przy monumen-
cie napis ma brzmieć: „Młody Władysław Bartoszewski po wyjściu 
z obozu koncentracyjnego zaangażował się w pomoc prześladowa-
nym Żydom i pracę dla Polski. Potrafił też zwalczyć w sobie niena-
wiść do narodu niemieckiego. To uformowało go na całe życie“. 

(hau)

Jeden z dziesięciu 

Dyrektor Muzeum Auschwitz dr Piotr M.A. Cywiński po raz 
drugi znalazł się na liście 50 najbardziej pływowych ludzi świata 
muzeów, przygotowanej przez serwis Blooloop. W tym roku jego 
nazwisko zostało umieszczone w najważniejszym zestawieniu „The 
power 10”, czyli wśród dziesięciu najlepszych tego rankingu. W tej 
prestiżowej grupie są także między innymi: Ngaire Blankenberg – 
dyrektorka Smithsonian National Museum of African Art w Wa-
szyngtonie, Laurence des Cars – pierwsza kobieta dyrektor Muzeum 
Louvres w Paryżu, Koyo Kouoh z Zeitz Museum of Contemporary 
Art Africa w południowoafrykańskim Cape Town, Suhanya Raffel 
– dyrektor muzeum M+ w Hongkongu oraz Eugene Tan – dyrek-
tor National Gallery Singapore oraz Singapore Art Museum. Nie 
trzeba dodawać, że miniony rok, którego dotyczy zestawienie, był 
szczególnie trudny dla placówek muzealnych w związku z pan-
demią COVID-19, a przy okazji zostało również przeprowadzone 
przez Amerykański Związek Muzeów badanie, które wykazało, że 
aż 15% instytucji zrzeszonych w tym związku jest zagrożonych za-
mknięciem. Dlatego tym bardziej tak wysokie wyróżnienie na are-
nie międzynarodowej dyrektora polskiej placówki jest szczególnie 
dużym osiągnięciem.

(hau)

Religie za Ukrainą 

W dniu agresji Rosji na Ukrainę pod ambasadą Ukrainy w War-
szawie odbyła się modlitwa ekumeniczna i międzyreligijna o po-
kój odmówiona przez duchownych różnych wyznań. Wśród nich 
znajdował się rabin Michael Schudrich, który zaznaczył, że Ży-
dzi są szczególnie doświadczeni przez drugą wojnę światową i są 
oraz będą przeciwni wojnom zawsze niosącym cierpienie i śmierć 
ludzi. A w liście wystosowanym w imieniu polskiej społeczności 
żydowskiej napisał: „Każdy naród ma prawo do swojego kraju, 
samostanowienia, bezpiecznego życia. Nie poddawajcie się! Je-
steśmy z Wami!”. Natomiast biskup Jerzy Samiec wystosował list 
otwarty, wyrażając słowa wsparcia i solidarności do biskupa Pavlo 
Shvartza, który jest zwierzchnikiem Niemieckiego Ewangelicko-
-Luterańskiego Kościoła Ukrainy. Głos zabrał również Metropolita 
Onufry, metropolita kijowski i zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła 
Prawosławnego Patriarchatu Moskiewskiego, który zwrócił się do 
rodaków, by byli odważni okazywać miłość ojczyźnie i sobie na-
wzajem, i dodał: „Apeluję do prezydenta Rosji o natychmiastowe 
zaprzestanie bratobójczej wojny. Z naddnieprzańskiej chrzcielnicy 
wyszły narody ukraiński i rosyjski, a wojna między tymi narodami 
jest powtórką syna Kaina, który z zazdrości zabił własnego brata. 
Taka wojna nie ma uzasadnienia ani Boskiego, ani ludzkiego”.

(hau)

Śródborowianka dla uchodźców

TSKŻ podjęło decyzję o udostępnieniu swojego Ośrodka Wypo-
czynkowego „Śródborowianka” dla uchodźców z Ukrainy. 
W związku z tym zwracamy się do Was o wsparcie zbiórki organi-
zowanej przez Gminę Żydowską w Warszawie. Potrzebne są m.in. 
pokarmy dla dzieci, produkty higieniczne, ipżamy i wiele innych 
produktów. Pełną listę niezbędnych rzeczy oraz godziny przyjmo-
wania darów znaleźć można na stronie FB TSKŻ. Dary przekazy-
wać można na ul. Twardej 6, Biały budynek, sala Bejtejnu. 

(ab)

W 54. rocznicę Marca ’68

Zachęcamy do obejrzenia 5-odcinkowego cyklu reportaży „Mar-
cowe opowieści z TSKŻ w tle“, które przygotowaliśmy jakiś czas 
temu z Hanką Warszawianką.
W reportażach nasi rozmówcy opowiedzieli m.in. o tym, czy czują 
się bardziej Żydami czy Polakami? Gdzie toczyło się życie żydow-
skie w powojennej Polsce? Jak na nich oraz ich bliskich wpłynęły 
wydarzenia „Marca’68”? A także: Jak potoczyły się losy tych, któ-
rzy wyemigrowali na fali „wydarzeń marcowych” oraz tych którzy 
pozostali.
Rozmówcami dziennikarki i warsawianistki Hanny Dzielińskiej są: 
Róża, Luba, Sabina, Lucyna, Ignacy, Artur, Marek, Rubin, Miko-
łaj, Marcin, Edward, Larissa, Wojciech, Anatol i Jerzy.
Wsparcia merytorycznego projektowi udzielili: Anna Grużlewska, 
Tamara Włodarczyk oraz Radosław Ptaszyński.
Reportaż znajdziecie na naszym kanale YouTube: 
https://youtu.be/UCbKv4cTkjg

(mb)

FOT. Michał Józefciak/Senat RP
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Chasydzkie święto 

Jak co roku do Polski przybyli 
chasydzi z całego świata modlić 
się przy grobie cadyka Elime-
lecha. Było ich blisko dwa ty-
siące, głównie z Europy i USA. 
Tegoroczna uroczystość to już 
235 rocznica śmierci cadyka 
zmarłego 11 marca 1787 roku 
w  Leżajsku na Podkarpaciu. 
Uroczystości rozpoczęły się na 
początku ostatniego tygodnia 
lutego i  trwały do piątkowe-
go południa zakończone przed 
rozpoczęciem szabatu. Naj-
więcej, bo ponad tysiąc chasy-
dów jednocześnie modliło się 
przy grobie cadyka we wtorek. 
Ci bogobojni żydzi wierzą, że 
w rocznicę swojej śmierci cadyk 
zstępuje z  nieba i  zabiera ich 
prośby o  zdrowie, pomyślność 
dla dzieci i  sukcesy w  pracy, 
które zapisywane są na „kwite-
łe”, czyli na małych karteczkach 
i  składane przy grobie. Oprócz 
tego rytuału modlitwą towa-
rzyszyły jak zawsze tradycyj-
ne tańce i  śpiewanie psalmów. 
Nie bez wpływu na frekwen-
cję i  tegoroczne świętowanie 
miało rozpoczęcie w  trakcie 
obchodów działań wojennych 
za naszą wschodnią granicą na 
granicy rosyjsko-ukraińskiej, 
nie tak daleko od miejsca po-
chówku cadyka. 

(hau)

Kulinarny POLIN 

W lutym zakończył się nabór 
do projektu organizowanego 
przez Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN pod tytu-
łem: „Rówieśnicy – Przewod-
nicy”. Jest to już piąta edycja 
bezpłatnych warsztatów dla 
16–18-letnich uczestników 
zainteresowanych kuchnią ży-
dowską. Zajęcia przybliżające 
zarówno kulturę żydowską, jak 
i internacjonalną i eksperymen-
talną kuchnię Żydów z całego 
świata będą prowadzone na 
przestrzeni od marca do czerw-
ca. W trakcie tych spotkań 
przy wsparciu edukatorek Ka-
tarzyny Jankowskiej i Agniesz-
ki Kuś uczestnikom będzie 
dane stworzyć swój własny, 
oryginalny przepis kulinarny 
zainspirowany nową wysta-
wą czasową Muzeum POLIN 
„Od kuchni. Żydowska kultu-
ra kulinarna”. Warsztaty mają 
na celu zaciekawić młode po-
kolenie w przystępny sposób 
kulturą żydowską i skłonić 
uczestników do przekazywa-
nia zdobytej wiedzy nie tylko 
kulinarnej swoim rówieśnikom. 
Punktem kulminacyjnym tego 
ciekawego projektu ma być 
uczta przygotowana na zakoń-
czenie i przyprawiona żydow-
skimi smakami. 

(hau)

Żydowscy uchodźcy

Trwa wielka operacja przerzutu Żydów do Izraela. Jak doniósł 
dziennik „Rzeczpospolita”, akcja była przygotowywana kilka tygo-
dni przed rozpoczęciem rosyjskiej inwazji na Ukrainę.
Główny szlak przerzutu żydowskich uchodźców z Ukrainy wie-
dzie przez Polskę. Pomniejsze szlaki wiodą przez Rumunię, Węgry, 
a także przez Mołdawię. Potwierdzenie prawa do alii w ambasa-
dzie Izraela w Warszawie, wypełnienie niezbędnych dokumentów, 
wydanie wizy i skierowanie na lotnisko trwa trzy dni. Paszport 
uchodźcy dostają już w Izraelu. W hotelu Novotel działa tymcza-
sowy oddział ambasady Izraela, gdzie pracują także przedstawiciele 
Agencji Żydowskiej organizującej aliję. 
Według różnych szacunków na Ukrainie mogło przed rosyjską in-
wazją żyć 300, a według niektórych szacunków nawet 400 tysięcy 
Żydów.

(lew)

Ambasadorowie nadziei w Gdańsku

27 lutego w Gdańskim Muzeum II Wojny Światowej zaprezentowa-
no premierowe wykonanie koncertu „AMBASADOROWIE NA-
DZIEI – artyści pochodzenia żydowskiego w armii gen. Andersa“.
W spektaklu biorą udział m.in. artystka Teatru Polskiego w War-
szawie – Ewa Makomaska oraz Piotr Bajtlik i  Jerzy Petersburski 
Junior – syn wybitnego kompozytora Jerzego Petersburskiego, któ-
ry również był członkiem teatrów wojskowych przemierzających 
Środkowy Wschód z Armią Andersa, a w Kairze prowadził audy-
cje radiowe dla żołnierzy. Jerzy Petersburski Junior pełni także rolę 
kierownika muzycznego i  pianisty, któremu towarzyszą wybitni 
muzycy działający od lat zarówno na scenach polskich, jak i zagra-
nicznych – Marcin David Król (skrzypce), Jarosław Buczkowski 
(akordeon) 

(mb)

I zaczęła się Zagłada

W tym roku mija 80 lat od niemieckiej akcji „Reinhardt” – przed-
sięwzięcia, którego celem było wymordowanie ludności żydowskiej 
w Generalnym Gubernatorstwie. Ursynowskie Centrum Kultury 
„Alternatywy” w dniach 18–19 marca zaprasza na cykl wydarzeń 
„I zaczęła się Zagłada...” – 80. rocznica akcji „Reinhardt” w „Al-
ternatywach” będący nie tylko upamiętnieniem ofiar ludobójstwa, 
którego skala nie ma precedensu w dziejach ludzkości, ale także re-
fleksją nad zmianami, jakie zachodzą w zbiorowej pamięci o minio-
nych wydarzeniach. 

(abc) 

Pamięć o Żydach ze Stettina

12 lutego w  szczecińskim Oddziale TSKŻ odbyło się spotkanie 
upamiętniające 82. rocznicę deportacji Żydów ze Stettina. Gościem 
był p. Andrzej Mrowiński, który zaprezentował pokaz multimedial-
ny poświęcony Żydom przedwojennego Barlinka, z którego pocho-
dził arcymistrz szachowy Emanuel Lasker. 

(rk)

FOT. Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku
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Nowy ambasador Izraela w Polsce

Zaledwie kilka dni po rozpoczęciu rosyjskiej inwazji na Ukrainę 
do Polski przybył nowy ambasador Izraela Jaakow Liwne (Yacov 
Livne). Przed objęciem placówki w Warszawie Liwne był szefem 
departamentu ds. Eurazji w izraelskim ministerstwie spraw zagra-
nicznych, podczas swojej kariery dyplomatycznej pełnił m.in. funk-
cję charge d’affaires placówki w Moskwie.
Na stanowisko ambasadora w Polsce został mianowany w ubie-
głym roku, jednak po wycofaniu w sierpniu zeszłego roku izrael-
skiego charge d‘affaires, na linii Warszawa–Jerozolima panowało 
napięcie, które narastało od czasu gdy Sejm RP przyjął nowelizację 
Kodeksu prawa administracyjnego, ze zmianą dot. zwrotu mienia 
żydowskiego.
Według doniesień medialnych, jeszcze przed wybuchem wojny 
na Ukrainie, Izrael miał się zwrócić do rządu RP o zezwolenie na 
przylot specjalnego wysłannika ds. ewakuacji ludności żydowskiej 
z Ukrainy. Polska strona miała zażądać normalizacji relacji dyplo-
matycznych. Po przyjeździe izraelskiego dyplomaty do Warszawy, 
także polska placówka dyplomatyczna, którą od listopada, kiedy to 
ze stanowiska ustąpił ambasador Marek Magierowski, kieruje char-
ge d’affaires, może liczyć na obsadzenie przez ambasadora.
Jaakow Liwne urodził się w Moskwie w 1967 r. i wyemigrował do 
Izraela w 1974 r. Jest wszechstronnie wykształcony, ma tytuł licen-
cjata z fizyki, tytuł magistra z dziedziny stosunków międzynarodo-
wych, bezpieczeństwa i dyplomacji oraz doktorat z historii.

(len)

Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce wyraża swoją solidarność z Narodem Ukraińskim, który od kilku dni podda-

wany jest ciężkiemu ostrzałowi przez wojska rosyjskie. Giną w nim niewinni ludzie oraz niszczona jest infrastruktura. Agresorzy 

nie liczą się nie tylko z życiem ludzkim, lecz także z miejscami pamięci ważnym dla historii Ukrainy. Ubolewamy nad atakiem 

na okolice Babiego Jaru i zniszczeniem tego miejsca, które jest symbolem pomordowanych w czasie II Wojny Światowej ponad 

100 tys. Żydów. Jesteśmy z Wami w tej nierównej walce! 

LIST POPARCIA DLA NARODU UKRAIŃSKIEGO
Drodzy Ukraińcy,

Warszawska społeczność żydowska solidaryzuje się 
z całym Narodem Ukraińskim w tych niewyobrażalnie 
trudnych chwilach walki o wolność i jedność Ojczyzny. 

My – Żydzi szczególnie doświadczeni przez drugą wojnę 
światową – jesteśmy i będziemy przeciwni wojnom, 

zawsze niosącym cierpienie, nieszczęście i śmierć ludzi. 
Nie możemy i nie chcemy być obojętni wobec grozy 

wojny i jej tragicznych skutków. Będziemy Was wspierać.
Każdy naród ma prawo do swojego kraju, 

samostanowienia, bezpiecznego życia. 
Nie poddawajcie się! 

Jesteśmy z Wami!
Lesław Piszewski
Przewodniczący Zarządu Gminy 
Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie 

Rabin Michael Schudrich
Naczelny Rabin Polski 

dr Sebastian Rejak
Acting Director AJC Central Europe

Marian Kalwary 
Prezes Zarządu Stowarzyszenia Żydów 
Kombatantów i Poszkodowanych w II 
Wojnie Światowej

Piotr Kwapisiewicz
Prezes Zarządu Żydowskiego 
Stowarzyszenia Czulent

Piotr Wiślicki
Przewodniczący Zarządu Stowarzyszenia 
Żydowski Instytut Historyczny

Zygmunt Stępiński
Dyrektor Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN

dr Grażyna Pawlak
Dyrektor Zarządu Fundacji im. prof. 
Mojżesza Schorra

Artur Hofman
Prezes Zarządu Towarzystwa Społeczno-
Kulturalnego Żydów w Polsce

Monika Krawczyk
Dyrektor Żydowskiego Instytutu 
Historycznego

Agata Rakowiecka
Marta Saracyn
Fundacja JCC Warszawa

Helise E. Lieberman
Director Taube Center for the Renewal of 
Jewish Life in Poland Foundation

Anna Bakuła-Wasilewska
Zespół Szkół Lauder-Morasha

Albert Stankowski
Dyrektor Muzeum Getta Warszawskiego

Gołda Tencer
Fundacja Shalom, Teatr Żydowski im. 
Estery Rachel i Idy Kamińskich

Aleksandra Leliwa-Kopystyńska 
Prezes Zarządu Stowarzyszenia „Dzieci 
Holocaustu” w Polsce

Igor Susid
Prezes Zarządu Żydowskiego 
Towarzystwa Gimnastyczno-
Sportowego Makabi Warszawa

Marcin Grynberg
Prezes Zarządu Fundacji Puszke 

Alina Joanna Świdowska
Przewodnicząca Zarządu Głównego 
Stowarzyszenia Drugie Pokolenie-
Potomkowie Ocalałych z Holokaustu

prof. Andrzej Friedman
Przewodniczący Zarządu Żydowskiego 
Stowarzyszenia B’nai B’rith 
w Rzeczypospolitej Polskiej

FOT. iStock
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Szanowni Państwo,

W  tym roku zrezygnowaliśmy z  organizowania corocznego 

Balu Purimowego w  Śródborowiance, która obecnie udo-

stępniona została dla uchodźców z  Ukrainy. Chcielibyśmy 

jednak spędzić ten świąteczny czas w  gronie członków na-

szego stowarzyszenia oraz przyjaciół. Z  okazji rozpoczyna-

jącego się święta Purim Oddziały TSKŻ przygotowały cykl 

spotkań, których harmonogram przedstawiamy w linku poniżej.  

Zachęcamy do udziału!

https://tskz.pl/purim-2022-5782

Zapis Pamięci – cyfrowe archiwum Dzieci Holocaustu 

Wydarzenia, które zostają opowiedziane, nie umierają. Zapisane 

w Internecie, mogą dotrzeć do nas w dowolnym miejscu i czasie – 

dlatego powstał „Zapis Pamięci” – cyfrowe archiwum gromadzące 

relacje osób, które w dzieciństwie przeżyły Zagładę. Zawiera 

wspomnienia w postaci tekstów, skanów fotografii archiwalnych 

i historycznych dokumentów, rejestracji wideo i audio.

W archiwum zgromadzono dotychczas 191 wspomnień członków 

Stowarzyszenia „Dzieci Holocaustu” w Polsce, blisko 300 fotografii 

oraz 10 wywiadów wideo. W minionym roku „Zapis Pamięci” 

wzbogacony został o nowe teksty oraz nagrania audio w wykonaniu 

aktorów: Aliny Świdowskiej, Doroty Liliental, Weroniki Nockowskiej, 

Sławomira Hollanda, Andrzeja Szeremety i Tomasza Kocuja.

Na stronie zapispamieci.pl znajduje się także autorskie opracowanie 

wspomnień Dzieci Holocaustu pt. „Nie mogliśmy pojąć dlaczego…” 

w postaci bezpłatnego e-booka w dwóch wersjach językowych 

(polskiej i angielskiej). 

Dopełnieniem projektu „Zapis Pamięci” jest internetowa  

wersja wystawy „Moi żydowscy rodzice, moi polscy rodzice”  

(www.moirodzice.org.pl) opowiadająca o losach żydowskich dzieci, 

które znalazły schronienie w polskich rodzinach. 

Do zobaczenia na:

zapispamieci.pl | facebook.com/chsurv | twitter.com/

zapispamieci | instagram.com/zapispamieci

Pomoc Społeczna dla osób ocalałych z Holokaustu w Polsce

Dział Pomocy Społecznej Związku Gmin Wyznaniowych Żydowskich 

w RP świadczy pomoc społeczną dla osób ocalałych z Holokaustu. 

Osoby, które były prześladowane przez nazistów mają prawo  

ubiegać się o różne formy pomocy. 

Pomoc udzielana jest między innymi na:

– usługi domowe (opiekuńcze),

– leki, leczenie, rehabilitację,

– opał na zimę,

– transport,

– żywność,

– sprzęt medyczny,

– �przystosowanie mieszkania do potrzeb osoby starszej 

i niepełnosprawnej.

Ponadto Dział Pomocy Społecznej bezpłatnie poświadcza życie  

na formularzach Claims Conference oraz organizuje spotkania  

i imprezy dla osób ocalałych z Holokaustu.

Osoby zainteresowane pomocą społeczną, uczestnictwem  

w organizowanych programach lub potrzebujące informacji  

proszone są o kontakt z Działem Pomocy Społecznej: 

Dział Pomocy Społecznej ZGWŻ w RP

ul. Twarda 6, 00-105 Warszawa

Telefon: 22 620 06 76 wew. 129, 22 526 54 55 

E-mail: kps@jewish.org.pl

Dział Pomocy Społecznej ZGWŻ w RP działa zgodnie z zasadami ochrony 

danych osobowych. 

STOWARZYSZENIE „DZIECI HOLOCAUSTU” W POLSCE 

Drodzy Przyjaciele i Sympatycy

Uprzejmie informujemy, że przepisy o możliwości przekazania 

części podatku dochodowego na rzecz wybranych organizacji 

społecznych nie uległy zmianie. W związku z tym, podobnie jak 

w latach poprzednich, Stowarzyszenie „Dzieci Holocaustu” w Polsce 

zwraca się do swoich członków i wszystkich osób nam przychylnych 

o przekazanie 1% podatku dochodowego (PIT)  

na rzecz naszej Organizacji. 

W tym celu w deklaracji PIT za rok 2021 w rubryce: „Wniosek 

o przekazanie 1% podatku należnego na rzecz organizacji pożytku 

publicznego” wpisujemy nr: KRS 0000097668 oraz wysokość wpłaty. 

Prosimy, nie przeoczcie Państwo możliwości finansowego  

wsparcia naszej organizacji. 

Pozyskane środki przeznaczymy głównie na dokumentowanie 

i upowszechnianie prawdy o Holocauście oraz na pomoc dla osób 

ratujących nasze życie w czasach Zagłady. Bardzo prosimy Koleżanki 

i Kolegów o zachęcenie również członków Waszych rodzin i przyjaciół 

do przekazania 1% podatku PIT na rzecz naszego Stowarzyszenia. 

Dziękujemy za życzliwość. Liczymy na Was. 

przewodnicząca

Aleksandra Leliwa-Kopystyńska
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Ludwik Lewin

Jedni mówią o eksplozji, inni o epidemii antysemityzmu. Według 
raportów i sondaży, na Zachodzie ataki słowne i fizyczne przeciw 
Żydom przybrały niespotykane od II wojny światowej rozmiary. 
Do tych „tradycyjnych” metod dodać trzeba media społeczno-
ściowe, gdzie aż roi się od obelg przeciw Żydom i wezwań do „do-
kończenia tego, co zaczął Hitler”.
Raport brytyjskiego stowarzyszenia Community Security Trust 
(CST) wskazuje na największy od wprowadzenia statystyk 
w roku 1984 skok incydentów antysemickich w pierwszym półro-
czu ubiegłego roku. Liczą się one w tysiącach, a policja uważa, że 
ponad połowa ofiar nie zgłasza się do władz. 
„Żydzi (w  Wielkiej Brytanii) czują się w  niebezpieczeństwie – 
w szkole, na ulicach, kiedy się modlą i kiedy otwierają komputer” 
– streściła sytuację Priti Patel, minister SW i wielka przyjaciółka 
Izraela. 
Francuski think tank Fondapol ogłosił wyniki badania, z  któ-
rych wynika, że również nad Sekwaną zwiększyły się poważnie 
przejawy antysemityzmu. A w wielu miastach podczas manife-
stacji przeciw przepustce sanitarnej i szczepieniom ich uczestni-
cy obwiniali Żydów o szerzenie choroby, o wzbogacanie się na 
niej i o panowanie nad mediami, które głoszą wygodną dla nich 
propagandę.
W  Ameryce doszło do morderczych ataków na Żydów, do za-
machów na żydowskie sklepy i na synagogi. Nie wiem, jak było 
w innych państwach, ale trudno uwierzyć, że było inaczej. Anty-
semityzm jest chorobą starą jak świat i nic nie wskazuje na to, by 
mógł zostać wyleczony. 
Motywowany jest religią – nie wszyscy uwierzyli św. Janowi Paw-
łowi, że Żydzi nie są winni śmierci Jezusa, ci konserwują w sobie 
nienawiść do Żyda. Motywowany jest polityką – w obecnej epoce 
istnieniem Izraela, którego świadomie lub podświadomie antyse-
mici nie są w stanie zaakceptować. 
Nie jest przypadkiem, że fala antysemityzmu urosła podczas pan-
demii koronawirusa. Od średniowiecza zarazom towarzyszą po-
gromy, w których tysiące Żydów traci życie. Tak było w XIV w. 
w Strasburgu, gdy Żydów oskarżono o zatruwanie studni i dwa 
tysiące z nich żywcem spalono. Jeszcze w  latach 1826–1837 na 
Żydów zrzucono winę za epidemię cholery.
Czyli nic nowego pod słońcem? Niestety nie. 
Do antysemityzmu zachodniego od lat włączył się antysemityzm 
muzułmański. Większość zamachów na żydowskie życie, więk-
szość brutalnych rabunków, „bo Żydzi to bogacze”, jest dziełem 
muzułmanów. 

„Islamizm zyskał sojusznika i ogromną tubę nagłaśniającą dzięki 
skrajnie lewicowemu ruchowi woke. Woke znaczy przebudzony, 
a  jego filozofię streścić można jako przeciwstawienie złego Bia-
łego mniejszościom, przede wszystkim mniejszościom rasowym. 
Kolorowi są jakoby ofiarami uniwersalizmu. A to dlatego, że rze-
komy, jedynie wg tych teorii, uniwersalizm, jest w rzeczywistości 
maską przykrywającą pewność o wyższości Białych. Należy więc 
zdekonstruować tę narrację (i  rzeczywistość LL), aby pokazać 
systemowy rasizm, na którym wciąż i od zawsze, opiera się porzą-
dek świata Zachodu. 
Ten sojusz, zwany również islamolewactwem, rezerwuje dla 
Żydów miejsce specjalne. Bo spoza haseł sprawiedliwości spo-
łecznej, postępu i  praw człowieka, wychyla się zwykły antyse-
mityzm” – pisała Barry Weiss, amerykańska dziennikarka, za 
przekazywanie swych poglądów wyrzucona z „New York Time-
sa”. Jej zdaniem lewica zgadza się, że Żydzi byli mniejszością. Ale 
ponieważ osiągnęli sukces – większość z nich należy obecnie do 
klas średnich – to stracili status mniejszości i przekreślili krzywdy, 
których byli ofiarami.
Więcej. Ponieważ Żydzi na ogół są biali, to korzystają z „białego 
przywileju”, jak w żargonie woke charakteryzuje się pozycję, sy-
tuację i warunki Białych. 
Dochodzi do tego Izrael, jedyna demokracja na Bliskim Wscho-
dzie, określana przez islamolewaków jako ostatni bastion kolonia-
lizmu i apartheidu. 
Najświeższym przykładem jest raport Amnesty International, 
oskarżający państwo żydowskie o prowadzenie polityki aparthei-
du wobec Arabów – zarówno obywateli Izraela, jak i mieszkań-
ców Autonomii Palestyńskiej. 
Raport odrzuciły rządy wielu państw, zwracając uwagę, że oskar-
żenia najczęściej są nieprawdziwe. „Amnesty wymyśliła kolejną 
definicję apartheidu – tylko dla Izraela” – ocenił publicysta An-
drzej Koraszewski. A komentator francuskiego tygodnika Luc de 
Barochez napisał: „Co z tego, że oskarżenie jest przytłaczające – 
gdy chodzi o fakty jest błędne, moralnie niesprawiedliwe, a poli-
tycznie kontrproduktywne”.
Przypomnę tu, że sekretarz generalna Amnesty Agnès Callamard 
oszczerczo oskarżała Izrael o otrucie szefa OWP, Jasera Arafata. 
Oskarżenia takie ostro zdementowała wdowa po terrorystycznym 
przywódcy.
Islamsko-lewicowy antysemityzm przestał być zjawiskiem mar-
ginalnym. Coraz bardziej odczuwalny jest na amerykańskich uni-
wersytetach i już daje o sobie znać w uczelniach europejskich.

ZA CO NAS KOCHAJĄ
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Kiedy modelka Bella Hadid, która ma 42 miliony obserwatorów, 
wzywa na Instagramie „Wyzwolić Palestynę od rzeki do morza”, 
wzywa do zniszczenia Izraela. Jest to przecież tak przepysznie 
czarowne, że ludobójcze hasło natychmiast powtarzane jest ty-
siące razy.
Występująca w hidżabie demokratyczna reprezentantka w Kon-
gresie USA Rashida Tlaib krzyczy na wiecu – „To, co oni robią 
narodowi palestyńskiemu, to to samo, co robią tutaj naszym Czar-
nym siostrom i braciom”.
Rashida Tlaib jest autorką projektu ustawy Combating Interna- 
tional Islamophobia Act, zobowiązującej Departament Stanu 
(MSZ) do zwalczania „islamofobii” na całym świecie. 
Antysyjonizm? Nie tylko. Żydowski student Uniwersytetu 
George’a Washingtona tłumaczy: „Nienawiść, jaką musimy zno-
sić na uczelni, nie ma związku z konfliktem izraelsko-arabskim.  
Chodzi o to, że Żydzi samym swym istnieniem są wyzwaniem dla 
krytycznej teorii ras (jak nazywa się rasizm udający antyrasizm. 
LL). To więc nie syjonizm jest dla nich rasizmem, ale żydostwo”. 
Dla kogo? Wachlarz jest niestety bardzo szeroki. Zbrodnie an-
tysemickie najczęściej dokonywane są przez muzułmanów, ale 
zabójczy dla Żydów jest też „tradycyjny”, skrajnie prawicowy an-
tysemityzm, szczególnie w Ameryce.
I tak – powtarzam za Bari Weiss – karani jesteśmy podwójnie. Ze 
strony skrajnej lewicy mamy ideę, że Żydzi nie są Białymi, którzy 

jak inni Biali mają odczuwać „białą winę”, ale Superbiałymi, ob-
ciążonymi superwiną. A po stronie skrajnej prawicy uważa się, że 
Żydzi to największy podstęp szatana, bo wydają się Biali, ale tak 
naprawdę to liberałowie i kosmopolici promujący Kolorowych. 
We Francji, od czasu gdy kandyduje na prezydenta Eric Zemmour, 
niejednemu politykowi „wymknęły się” antysemickie zdania.  
Jak choćby kandydatowi zielonych, który Zemmoura nazwał 
„Żydem do posługi (antysemitom)”. 
We Francji w  dzielnicach, w  których większość mieszkańców 
stanowią muzułmanie, w  trosce o  wybór lub utrzymanie się na 
stanowisku, francuscy merowie (burmistrzowie) i  deputowa-
ni często wchodzą w  konszachty z  islamistami, którzy wśród 
swej działalności kulturalno-oświatowej propagują nienawiść do  
Żydów. Oraz całkiem niemarginalnie, do Francji. 
W przeciwieństwie do Żydów, którzy przyjechali po uzyskaniu 
niepodległości przez Algierię, nie czują ani sympatii, ani wdzięcz-
ności do nowej ojczyzny. Bardzo wielu nie uważa się za gości, ale 
za zdobywców. I pewnie mają rację. 

Gdzie Rzym, gdzie Krym, zapytać może niejeden czytelnik, za-
dziwiony, że w  tym tekście brak słowa o Polsce. Rzecz w  tym, 
że w czterdziestomilionowym prawie kraju, w którym Żydzi sta-
nowią mikroskopijną mniejszość, antysemityzm nie jest sprawą  
Żydów. Jest sprawą Polaków.�

FOT. iStock
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Aleksander Szaul Rozenfeld

Dziecko powinno mieć oboje rodziców i  babcię, dziadka, wuj-
ków, kuzynów. Utrata któregokolwiek z  nich niezależnie od 
przyczyny, czy to z powodu wojny, przedwczesnej śmierci, roz-
wodu zawsze powoduje pewien rodzaj okaleczenia dziecka. Czy 
matkę mogą zastąpić dziadkowie, wujkowie lub obce osoby? Czy 
dziecko oddane przez matkę w przyszłości będzie emocjonalnie 
stabilne? Czy dzieci straumatyzowanych rodziców będą mia-
ły szansę, aby wieść normalne życie? Pytam, bo odkąd dowie-
działem się, że w  naszej Śródborowiance po wojnie mieścił się 
żydowski dom dziecka, do którego trafił mój tata wraz ze swoją 
młodszą siostrą tuż po powrocie z Rosji, zacząłem zastanawiać się 
nad moją babcią… Nigdy jej nie poznałem… Tata nigdy o niej nie 
mówił. Twierdził, że rodzice nie mieli czasu na wychowywanie 
dzieci, bo trzeba było budować polski socjalizm! Który syn nie 
kocha swojej matki, nie wspomina o  niej, nie tęskni? Zacząłem 
szukać zatem historii o  matkach Żydówkach, które podobnie 
jak moja babcia, zostały postawione przed skrajnymi wyborami. 
Przytoczę tylko niektóre z historii, które wydarzyły się w latach 
II wojny światowej, opisane w książce Patrycji Dołowy „Wrócę, 
kiedy będziesz spała. Rozmowy z  dziećmi Holokaustu”: Fanni 
podała cyjanek swojemu synowi Jurkowi. Mama Biety, dziewczyn-
ki urodzonej w warszawskim getcie, uśpiła ją luminalem, umieściła 
w drewnianej skrzynce i w ten sposób przemyciła na aryjską stronę. 
Do skrzynki włożyła jeszcze srebrną łyżeczkę z  wygrawerowanym 
imieniem i  datą urodzin. Inna matka w  czasie likwidacji łódzkiego 
getta zażyła cyjanek, a córkę wyrzuciła za okno – miała tylko jedną 
porcję trucizny. Dziewczynka przeżyła, bo spódniczką zahaczyła 
o latarnię. Hanę trzy razy ratowała służąca rodziców, Zosia. Potem, 
gdy dobrze sytuowani krewni chcieli wziąć Hanę do siebie, nie potrafi-
ła porzucić polskiej matki. Wspomnienia żydowskich matek, które 
by ratować swoje dzieci, stawały przed tragicznymi wyborami, 
przybranych matek, które nie zawsze potrafiły rozstać się z ocalo-
nymi dziećmi, i dzieci, często już na zawsze rozdartych pomiędzy 
dwiema tożsamościami, dwiema rodzinami, między poczuciem 
winy, wdzięcznością i żalem. Dla mnie, jako mężczyzny, zrozu-
mienie tych zagadnień, emocjonalnie i  racjonalnie, okazało się 
nieosiągalne. Aby zrozumieć, poczuć, co mogła czuć moja bab-
cia, postanowiłem porozmawiać o tym z moją przyjaciółką. Bycie 
matką to zadanie niełatwe. Bycie matką w trakcie wojny to po-
dwójny trud. Bycie żydowską matką w czasie II wojny światowej 
oznaczało dokonywanie wyborów, których z dzisiejszego punktu 
widzenia nie można zakwalifikować jako bezsprzecznie zrozu-
miałych. Kochająca mama chce dać dziecku jak najwięcej, tyle, 

ile tylko może. Czasami może dać mu dziewięć miesięcy noszenia 
pod sercem, godziny porodu i krótkie pożegnanie. Dać mu życie. 
Oddanie swojego dziecka komuś, kto stworzy mu – w osobistym 
odczuciu – lepsze warunki i zagwarantuje przeżycie, to poświęce-
nie, nie egoizm. Więź matki z dzieckiem to jedna z najsilniejszych 
relacji międzyludzkich. Ale co, jeśli matka staje przed wyborem: 
albo uratujesz swoje dziecko, albo zginiecie oboje? Często wią-
że się to z tym, że takie dziecko utraci swoją tożsamość, zostanie 
wychowane w innej wierze niż ta, którą wyznaje jego rodzicielka. 
Dziecko odebrane żydowskiej matce najczęściej było chrzczone, 
uczono je języka polskiego, przystępowało do pierwszej komunii. 
Często uratowane dzieci dowiadywały się o swoim pochodzeniu, 
mając już 60 czy 70 lat. Ich reakcje były różne. Jedni nie potrafili 
w to uwierzyć, drudzy próbowali zrozumieć swoje matki, jeszcze 
inni zaczynali szukać swojej rodziny. Zazwyczaj takie osoby mają 
dwie matki: jedna ich urodziła, druga wychowała. 
Tej pierwszej rzadko udawało się przeżyć. Płacz, krzyk dzieci 
i obietnice matek, że za kilka dni znowu się zobaczą. Albo odda-
wanie niemowlaków i obdarowanie ich jakimś elementem, który 
ma służyć pamięci – np. łyżeczką z  wygrawerowanym praw-
dziwym imieniem, nazwiskiem i  datą urodzenia. Jedną matkę 
odwiedza się na cmentarzu katolickim, a  drugą na żydowskim. 
Pojawia się zatem pytanie: Kim jestem? Można poczuć się wyob-
cowanym zarówno na polskiej ziemi (bo przecież jest się Żydem), 
jak i w Izraelu (przecież człowieka spolszczono, nie jest już praw-
dziwym Żydem). To wszystko są dylematy natury emocjonalnej 
i egzystencjalnej. Ona mnie ratowała do końca. Bardzo mocno mnie 
kochała. Skąd to wiem? Bo mogła pozbyć się mnie od razu, w tamtych 
strasznych czasach było oczywiste, że lepiej spędzić płód. Kobiety 
w getcie na różne sposoby próbowały to robić, ale ona tego nie zrobiła, 
urodziła mnie. Jeszcze jeden fragment z książki Patrycji Dołowy. 
U dzieci ocalonych przez swoje biologiczne matki narasta, i chyba 
nigdy nie przestanie narastać, konflikt między uczuciami do obu 
rodzin. Inaczej wygląda sytuacja kiedy kobiety, które przeżyły 
gehennę wojny, zostają matkami. Taki rodzic traktuje dzieci jako 
„zwycięstwo nad śmiercią”, często niemal substytut utraconych 
w  Zagładzie członków rodziny. Z  badań nad ocalałymi, które 
potwierdzały wpływ traumy rodziców na dzieci, wynika, że był 
to dla potomków albo czynnik obciążający, albo hartujący i mo-
tywujący do realizowania własnych celów. Wobec cierpiącego 
rodzica dzieci mogły odczuwać też „niewidzialną lojalność”, np. 
objawiającą się rezygnacją z własnego satysfakcjonującego życia – 
w odruchu solidarności z zasługującymi na współczucie bliskimi. 

TRYUMF NAD ŚMIERCIĄ
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Pierwsze pokolenie ocalałych obejmowało ludzi bezpośrednio 
dotkniętych wojną, często psychicznie wyniszczonych i  nie-
mogących do końca odnaleźć się w  powojennej rzeczywistości. 
Zakładali oni jednak rodziny i poza wspomnieniami wojennymi 
przekazywali swoim dzieciom, czyli drugiemu pokoleniu, także 
towarzyszącą im na co dzień traumę. 
Traumę jednak nieść mogą nie tylko słowa, ale i geny, jak pisa-
łem na łamach „Słowa” wiele razy. Z  tego powodu większość 
zjawisk charakteryzujących na przykład życie rodzinne dru-
giej generacji można odnaleźć także w trzeciej, choć stopniowo 
zaczynają one zanikać, stają się mniej wyraźne czy dojmujące. 
Trauma, którą ocalali przekazali swoim dzieciom, jest zdecy-
dowanie mniej obecna w życiu wnuków i nie są nią naznaczeni 
w takim stopniu jak poprzednia generacja. Przekazane doświad-
czenie trzeciemu pokoleniu nie jest dominującym i  traumaty-
zującym elementem egzystencji. Niebagatelne znaczenie ma 
fakt, że przedstawiciele trzeciej generacji sami mogli dokonać 
wyboru swojej tożsamości. Dzięki nim ten wybór nie jest już 
czymś niemożliwym czy niewygodnym. Pod tym względem 
między drugim i trzecim pokoleniem zachodzi ogromna różnica. 

„Bycie Żydem” przestało być postrzegane jako życie z piętnem 
w cieniu dramatycznych wydarzeń i  traumy, a  stało się powo-
dem pozytywnej identyfikacji, cechą związaną z  dumą, która 
w korzystny sposób wyróżnia jednostkę. Oczywiście wiemy, że 
nie wszyscy tak do tej kwestii podchodzą. Myśląc o babci i tym, 
w jaki sposób potraktowała swoje dzieci tuż po wojnie, mojego 
tatę, lepiej potrafię zrozumieć jego życiowe decyzje i dylematy. 
Obecnie przeżywam czas, który pełen jest autorefleksji i wyci-
szenia. Powoli zaczynam układać na nowo życie kawałeczek 
po kawałeczku, jak w puzzlach, w których w tle przewijają się 
nieszczęsne losy żydowskiego narodu, Shoa, wielka nadzieja 
i jeszcze większe rozczarowanie… Teraz rozumiem, że pomimo 
iż jestem kawałkiem tych puzzli, to pasuję również do zupełnie 
innej układanki. Czas, aby konsekwencje wyborów mojej babci, 
ich wpływu na mojego ojca oraz jego wpływu na mnie, straciły 
moc sprawczą, przestały mną władać. Pragnę zbudować własne 
życie na tryumfie nad śmiercią, odwadze oraz na własnym, bar-
dzo świadomym poczuciu przynależności do Polski i Izraela. To 
moje dwie matki, a między nimi nigdy nie muszę wybierać, gdyż 
dla mnie stoją obok siebie na równi.�

FOT. iStock
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Sługa narodu
„Tu jest wojna. Potrzebuję amunicji, a nie podwózki” – te słowa wypowiedziane przez prezyden-
ta Ukrainy Wołodymyra Zełenskiego w odpowiedzi na złożoną przez Amerykanów propozycję 
ewakuacji z  atakowanego przez rosyjskie wojska Kijowa niewątpliwie przejdą do historii. Były 
komik, producent telewizyjny i mąż stanu obwołany przez portal The Times of Israel żydowskim 
obrońcą ukraińskiej demokracji nie ustaje razem ze swoim narodem w nierównej walce prze-
ciwko rosyjskiemu agresorowi. 

Lew Nuttenberg

Zszokowane oczy świata od 24 lutego 
zwrócone są na płonące od rosyjskich po-
cisków ukraińskie miasta. W  oblężonym 
Kijowie prezydent Wołodymyr Zełenski 
w wojskowej bluzie nie tylko zagrzewa swój 
naród do walki z najeźdźcą, ale wykorzy-
stuje każdy możliwy sposób, by nakłonić 
zachodnie rządy do wdrażania coraz to 
nowych sankcji wobec Moskwy i niesienia 
pomocy pogrążonej w wojnie Ukrainie.
„Specjalna akcja wojskowa”, jak wywoła-
ną przez siebie wojnę nazywają rosyjskie 
władze i  stronnicy putinowskiego reżimu, 
obudziła ducha wojny, który przynajmniej 
w Europie wydawał się już od dawna spać 
kamiennym snem.
Kim jest zatem prezydent kraju, którego 
obywatele z  tak gigantyczną determina-
cją odpierają atak swojego wschodniego 
sąsiada?
Wołodymyr Zełenski przyszedł na świat 
w rodzinie ukraińskich Żydów 25 stycznia 
1978 roku w położonym na południu obec-
nej Ukrainy mieście Krzywy Róg.
Jego ojciec Ołeksander był profesorem cy-
bernetyki. Razem z rodzicami spędził kilka 
lat w Mongolii w Erdenet, gdzie pracował 
jego ojciec. 
Matka przyszłego prezydenta, Rimma, 
przez wiele lat była inżynierem. W jednym 
z wywiadów udzielonych w 2018 roku, na 
krótko przed decyzją o ubieganie się o urząd 
prezydenta powiedział, że to właśnie z po-
wodu rodziców nie jest w  stanie zaakcep-
tować kłamstw. „To główna umiejętność, 
którą dali mi moi rodzice” – powiedział.
Zełenski w  kilku swoich wypowiedziach 
dla mediów wspominał, że ma krewnych, 
którzy przenieśli się do Izraela w latach 90., 
podczas fali żydowskiej emigracji z rozwią-
zanego Związku Radzieckiego. W  Izraelu 
występował też często na scenach w całym 
kraju. Jako prezydent Ukrainy odwiedził 

Izrael tylko raz, na krótko przed wybuchem 
pandemii COVID-19. 
Okazuje się, że niewiele brakowało, a Ze-
łenski pojechałby studiować do Izraela. Jego 
dobre wyniki w nauce dały mu taką szansę, 
jednak wobec zdecydowanego sprzeciwu 
ojca, postanowił jednak pozostać w  kraju 
i  wybrać studia prawnicze na Kijowskim 
Narodowym Uniwersytecie Ekonomicz-
nym im. Wadyma Hetmana.
Mimo ukończonych studiów nie podjął pra-
cy w  wyuczonym zawodzie. Zamiast tego 
wybrał ścieżkę kariery, którą podążał od 17. 
roku życia. Już jako młody człowiek dołą-
czył do lokalnej grupy kabaretowej, z którą 
występował w popularnych w krajach byłe-
go ZSRR konkursach kabaretowych KWN. 
W 1997 r. wraz z kilkoma innymi artysta-
mi założył grupę „95-j kwartał”, dla której 
zresztą pisał większość skeczy.

Następnie pod koniec 2003 r. został 
współwłaścicielem firmy producenckiej 
Studija Kwartał-95, która współpracowała 
z telewizją 1+1 przy projekcie związanym 
z  emisją występów grupy kabaretowej 
Zełenskiego. W  tamtym okresie prowa-
dził także cieszący się dużą popularnością 
program telewizyjny Weczirnij kwartał. 
Sukces firmy producenckiej przyniósł 
kolejne możliwości, a  sam Zełenski pisał 
i  produkował coraz więcej programów 
telewizyjnych. 
W  2006 r. wraz z  partnerką zwyciężył 
w  pierwszej edycji programu tanecznego 
Tanci z zirkamy – znanym na świecie for-
macie Tańca z gwiazdami. 
Cieszący się już dużą popularnością komik, 
znany ukraińskiej publiczności także jako 
głos Misia Paddingtona z  popularnych fil-
mów dla dzieci, w  2015 r. został gwiazdą 

Prezydent W. Zełenski podczas jednego ze spotkań online po 
inwazji Rosji 
FOT. Kancelaria Prezydenta Ukrainy

Przewodniczący Rady Najwyższej Ukrainy Rusłan Stefanczuk, prezydent Wolodymir Zełenski i premier Denys Szmyhal po podpisaniu 
28 lutego (4 dni po rozpoczęciu rosyjskiej inwazji) wniosku o członkostwo Ukrainy w Unii Europejskiej 
FOT. Kancelaria Prezydenta Ukrainy
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Wolodymir Zełenski � FOT. Kancelaria Prezydenta Ukrainy
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satyrycznego serialu telewizyjnego Słuha 
narodu (Sługa narodu – ukr.). Wykreowa-
na przez niego postać nauczyciela historii 
Wasyla Petrowycza Hołoborodki, w  wy-
niku zbiegu okoliczności obejmuje urząd 
prezydenta Ukrainy… 
Serial nadawany był przez stację 1+1 w la-
tach 2015–2019, która swoim nadawaniem 
obejmuje 95% terytorium Ukrainy i  jest 
drugą najchętniej oglądaną stacją w  kra-
ju. Sama stacja należy do oligarchy Ihora 
Kołomojskiego, przeciwnika poprzedniego 
prezydenta Ukrainy Petra Poroszenki. 
Na fali popularności serialu współpracow-
nicy Zełenskiego pod koniec 2017 r. wystą-
pili o  rejestrację partii politycznej o  takiej 
samej nazwie jak tytuł programu. Oficjalnie 
swój start w wyborach prezydenckich Ze-
łenski ogłosił 31 grudnia 2019 r. 
Niemal cała kampania prezydencka Ze-
łenskiego opierała się na działaniach 
w  przestrzeni online i  mediów społecz-
nościowych, a  zamiast tradycyjnych wie-
ców wyborczych, urządzano wystąpienia 
kabaretowe…
W  pierwszej turze wyborów prezydenc-
kich, które odbyły się 31 marca 2019 r., 
Wołodymyr Zełenski uzyskał 30,2% 

głosów. Wynik dał mu pierwsze miejsce 
i zapewnił przejście do drugiej tury, w któ-
rej starający się o reelekcję prezydent Petro 
Poroszenko uzyskał niespełna 25% głosów, 
przegrywając z  kretesem wybory. Z  im-
ponującym poparciem, 73,2% wyborców, 
były komik, który został już kiedyś prezy-
dentem, tyle że na ekranie telewizyjnym, 
został zaprzysiężony na urząd prezydenta 
20 maja 2019 r.
Na łamach „The New York Times” wkrótce 
po ogłoszeniu wygranej Zełenskiego w wy-
borach prezydenckich pojawił się artykuł, 
którego autor zauważył, że nie wszyscy 
koniecznie byli zadowoleni z wygranej ży-
dowskiego kandydata... 
„Kiedy Wołodymyr Zełenski, żydowski 
komik, wybrany niedawno na prezydenta 
Ukrainy, ogłosił, że kandyduje, naczelny 
rabin wschodniego regionu Ukrainy, w któ-
rym dorastał Zełenski, był zszokowany 
wrogą reakcją. Ale opozycja, powiedział 
rabin Shmuel Kaminezki, nie wywodzi się 
z Kościoła prawosławnego, bastionu antyse-
mityzmu w przeszłości, ani z ukraińskiego 
ruchu nacjonalistycznego, który kolabo-
rował z  nazistami podczas inwazji Hitlera 
na Związek Radziecki. Rabin wspominał, 

Spotkanie prezydenta W. Zełenskiego z wiceprezydentem USA M. Pencem, Warszawa, sierpień 2019� FOT. M. Pence/Kancelaria Prezydenta USA

że nie obchodzi ich, że pan Zełenski jest 
Żydem. Zamiast tego wrogość wyszła ze 
strony Żydów, zarówno świeckich, jak i re-
ligijnych, dla których bolesne wspomnienia 
pogromów carskich i Holokaustu są wciąż 
żywe. „Powiedzieli: »Nie powinien kan-
dydować, ponieważ za dwa lata znowu bę-
dziemy mieć tu pogromy, jeśli coś pójdzie 
nie tak«” – powiedział rabin Kaminezki, 
naczelny rabin w Dnieprze, stolicy obwodu 
dniepropietrowskiego Ukrainy. 
Sam Zełenski pytany przez dziennikarzy, 
przy okazji różnych wywiadów, przyznaje, 
że bycie Żydem stanowi niewielką część 
jego osobowości. Jego pochodzenie nie było 
też podkreślane przez jego sztab podczas 
kampanii prezydenckiej, a jeśli już to raczej 
przez jego oponentów. 
Zełenski szedł do wyborów z  obietnicami 
zbliżenia ukraińskojęzycznych i rosyjskoję-
zycznych obywateli swojego kraju i zakoń-
czenia konfliktu z Rosją. Ważną częścią jego 
programu wyborczego była także obietnica 
deoligarchizacji kraju, którą zaczął ocho-
czo spełniać po dojściu do władzy. Już jako 
prezydent starał się zaangażować stronę ro-
syjską w dialog, w tym także bezpośrednio 
prezydenta Władimira Putina. 
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przez kongres 400 milionów dolarów Ukra-
inie, miał naciskać na Zełenskiego, aby ten 
pomógł mu m.in. w kampanii oczerniającej 
Joe Bidena, kandydata demokratów w wy-
borach prezydenckich w 2020 roku. Spra-
wa została nagłośniona przez anonimowego 
informatora, i doprowadziła do rozpoczęcia 
24 września 2019 r. procesu impeachmen-
tu (usunięcia z urzędu – przyp. red.) wobec 
Trumpa. 
Po dokonanej przez Rosję zbrojnej aneksji 
należącego do Ukrainy Półwyspu Krym-
skiego w  2014 r. oba kraje pozostawały 
w  fazie niewygaszonego konfliktu zbrojne-
go. Wydarzenia zaczęły na nowo przyśpie-
szać w ubiegłym roku, gdy Rosja znacząco 
zwiększyła liczbę swoich żołnierzy oraz 
sprzętu wojskowego w pobliżu granic ukra-
ińskich. Pomimo podejmowanych przez 
dyplomatów zachodniego świata prób złago-
dzenia sytuacji, prezydent Władimir Putin 
uznał 21 lutego dwie nowe republiki Do-
niecką i  Ługańską, przemieszczając na ich 
teren wojska rosyjskie, i odrywając kolejny 
fragment ukraińskiego terytorium. W nocy 
24 lutego prezydent Rosji Władimir Putin 
wystąpił z  orędziem do narodu, mówiąc 
o  „ludobójstwie”, które miałoby mieć rze-
komo miejsce na terenie Ukrainy, oraz „de-
militaryzacji i denazyfikacji Ukrainy”. Tego 
samego dnia na jego rozkaz rosyjskie wojska 
rozpoczęły inwazję na Ukrainę. 
„To być może ostatni raz, kiedy widzi-
cie mnie żywego”, powiedział do naro-
du na jednym z  nagrań opublikowanych 
kilka dni później prezydent Zełenski, 
którego magazyn „Harvard Political Re-
view” określił pierwszym prawdziwym 

wojennym liderem online, który wymija-
jąc media tradycyjne komunikuje się nie-
mal wyłącznie za pośrednictwem mediów 
społecznościowych. O  tym jak skutecznie 
to robi, przekonali się zdaje się nie tylko 
zaskoczeni przekazami Europejczycy czy 
Amerykanie, ale także  Rosjanie, których 
pośrednio za jego sprawą dotykają coraz to 
nowe sankcje gospodarcze.
Z  informacji amerykańskiego wywiadu 
wynika, że Zełenski jest obecnie celem 
numer jeden dla Rosjan. Celem numer dwa 
jest jego rodzina; żona Ołena i dzieci Ołek-
sandra i syn Kiryłł.
Jeśli wierzyć doniesieniom mediów, pod-
czas rosyjskiej inwazji miały miejsce już 
trzy próby zamachu na Zełenskiego, dwie 
przeprowadzone przez specjalną jednostkę 
militarną tzw. Grupę Wagnera i  kolejną 
przez oddział czeczeńskich kadyrowców. 
O planach zamachowców otoczenie prezy-
denta Ukrainy miało być poinformowane 
przez pracowników rosyjskiej Federalnej 
Służby Bezpieczeństwa, którzy sprzeci-
wiają się rosyjskiej inwazji. 
Mimo zagrożenia prezydent zadeklarował, 
że ani on, ani jego bliscy nie opuszczą kra-
ju. A w  jednym z  ostatnich przemówień 
wygłoszonych przed oddaniem niniejszego 
tekstu do druku zwrócił się do prezydenta 
Władimira Putina: 
– Jeśli nie chcesz teraz wychodzić, usiądź 
ze mną przy stole negocjacyjnym, jestem 
wolny. Tylko nie z  odległości 30 m, jak 
z Macronem, Scholzem – jestem sąsiadem. 
Nie gryzę. Jestem normalnym człowie-
kiem, usiądź ze mną, porozmawiaj, czego 
się boisz?�

Anglojezyczna wersja reklamy serialu „Sługa narodu”

„Ukraincy nigdy się nie poddadzą” - okładka „NYPost” Zełenski na okładce brytyjskiego dziennika „Daily Mirror” Okładka włoskojęzycznej wersji magazynu „Vanity Fair”

W  lipcu 2019 r., partia Włodymyra Ze-
łenskiego Sługa narodu wygrała wybo-
ry parlamentarne, uzyskując wynikiem 
43% oddanych głosów 254 z  424 miejsc 
w  ukraińskim parlamencie. Tym samym 
stała się pierwszą partią, której udało się 
uzyskać wynik zapewniający samodzielne 
rządy w  najnowszej historii ukraińskiego 
parlamentaryzmu. 
Prozachodnie sympatie Zełenskiego oczy-
wiste były od samego początku jego kariery 
politycznej. Wyraz dała im także pierwsza 
oficjalna wizyta nowo wybranej głowy 
państwa ukraińskiego, na którą wybrano 
Brukselę, gdzie prezydent Zełenski spotkał 
się z  przedstawicielami Unii Europejskiej 
i NATO. 
Jednak to nie komediowa przeszłość mło-
dego prezydenta zapewniła mu szerszy 
rozgłos na świecie. Wiele osób usłyszało 
o  nim za sprawą afery dotyczącej działań 
prezydenta USA Donalda Trumpa, któ-
ry wstrzymując wypłatę zatwierdzonych 
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MIKE TODD 
– czarodziej 
z Hollywood
Był jedną z najbardziej charyzmatycznych postaci amerykańskiego teatru. Zdobył Oscara za swój 
jedyny film. Był trzecim mężem gwiazdy Elisabeth Taylor, którą pieszczotliwie nazywał: „moją ży-
dowską kumpelą”. Swoje spektakularne, bardzo intensywne życie, zakończył w katastrofie samo-
lotu „Lucky Liz” w marcu 1958 roku na pustyni Las Vegas…

Agata Olenderek 

Niski brunet o  wyrazistych rysach, pięk-
nych oczach i mocnej szczęce byłego bok-
sera. Używał obscenicznego języka, palił 
śmierdzące cygara, ale był bardzo chary-
zmatyczny… Aktorka Debbie Reynolds 
wspominała: „Kiedy wchodził do poko-
ju, to zawsze przejmował inicjatywę. Był 
ostry, wrażliwy i czarujący”… 
Całe swoje życie przeżył na krawędzi – pod 
każdym względem: finansowym, obycza-
jowym czy emocjonalnym. Urodził się 22 
czerwca 1909 roku w  Minneapolis jako 
Avrom Hirsch Goldbogen, choć w później-
szych latach miał w  zwyczaju odejmować 
sobie pięć lat. Był najmłodszym synem 
ortodoksyjnego rabina. Oboje rodzice 
przyszłego gwiazdora pochodzili z  tere-
nów dawnej Polski. Toddy, jak nazywali 
go w  domu, skończył zaledwie sześć klas 
w  szkole w  Chicago, dokąd przeniosła się 
jego liczna rodzina. Z  konieczności szyb-
ko zaczął pracować. Roznosił gazety, 
czyścił buty, naganiał klientów ulicznym 
prostytutkom. Później prowadził firmę bu-
dowlaną, handlował drzewem i  okrętami 
parowymi…
Wiele razy bankrutował, ale zawsze pro-
wadził luksusowe życie na kredyt, „Czę-
sto byłem bez grosza, ale nigdy nie byłem 
biedny. To wulgarne liczyć pieniądze. 
Bankructwo to stan chwilowy”. W  wieku 
15 lat zmienił nazwisko na Todd, rzucił 
szkołę i po ukończeniu 17 lat ożenił się po 
raz pierwszy. Bertha Freshman urodziła mu 
jego jedynego syna, Mike’a Todda juniora. 
Po 20 latach małżeństwa zmarła w bardzo 

podejrzanych okolicznościach, z  powodu 
zatrucia środkiem znieczulającym poda-
nym jej w  celu opatrzenia rany od noża. 
Rany te miała sobie zadać sama, goniąc nie-
wiernego męża z nożem po mieszkaniu. Ich 
syn wspominał: „Fatalne uczulenie matki 
na lek, jakie zdarza się raz na tysiąc przy-
padków, samo w sobie nie było podejrzane, 
ale sprawiła to nieprawdopodobna historia 
mojego ojca o pochodzeniu ran”. 
Mike Todd twierdził bowiem, że żona ska-
leczyła się sama, obierając pomarańcze. 
W efekcie przez wiele lat podejrzewano go 
o morderstwo żony. Zwłaszcza że od razu 
po jej śmierci zniknęła jej biżuteria i kolek-
cja futer o wartości 90 tysięcy dolarów…
Alibi dała mu kochanka, która rok później 
została jego drugą żoną. Joan Blondell była 
wówczas dosyć znaną amerykańską aktor-
ką filmową, ładną blondynką o niebieskich 
oczach. Jej żydowski ojciec również po-
chodził z  ziem polskich. Todd jednak nie 
był dobrym mężem, roztrwonił jej majątek 
szacowany na trzy miliony dolarów, ogło-
sił bankructwo i  zmusił ją do rozwodu po 
trzech latach od ślubu…
W  latach 30. Mike pisał skecze do wode-
wilów, „damy z  klasą i  komedia bez kla-
sy oto moje hasło”. W  1940 roku odniósł 
sukces jako producent musicalu jazzowego 
„The hot Mikado” na Broadwayu, potem 
były kolejne udane produkcje sceniczne. 
Było ich w  sumie 17, łącznie z  „Katarzy-
ną Wielką” z gwiazdą Mae West. W 1952 
stworzył wielkie widowisko scenicz-
ne – „Noc w  Wenecji”, show z  walcami 

J. Straussa, wykonywanymi przez 300 mu-
zyków na stadionie. 
S.J. Perelman wspominał: „jednocześnie 
produkował przedstawienie „Wojna i  po-
kój” oraz „Życie Toscaniniego”, zajmo-
wał się dystrybucją musicalu „Oklahoma” 
i  przygotowywał się do swojego wyma-
rzonego filmu „W 80 dni dookoła świata”. 
W  tym samym czasie romansował z  kil-
kunastoma pięknymi kobietami. Leciał 
samolotem do Las Vegas, skąd następnego 
dnia wylatywał do Londynu”. Gwiazda E. 
Keyes, która była jego kochanką przez trzy 
lata, twierdziła: „Zarabiał miliony jednego 
tygodnia i tracił je w następnym. Ale nigdy 
nie przestawał być hojny. Troszczył się, był 
opiekuńczy. Tkwiło w  nim coś znacznie 
więcej niż tylko arogancki pyszałek”…
Marzeniem jego życia było wyproduko-
wanie wielkiego widowiska filmowego na 
podstawie powieści J. Verne’a „W 80 dni do-
okoła świata”. W latach 40. pracował z re-
żyserem, samym Orsonem Wellesem nad 
adaptacją tej powieści, przeznaczonej na 
scenę na Broadwayu. Potem, co było w jego 
stylu, wystawił reżysera do wiatru, rezer-
wując sobie prawa do filmu. Zdjęcia trwały 
od sierpnia do grudnia 1955 roku w 13 kra-
jach. Film kosztował ówczesne 6 milionów 
dolarów. Zarobił rekordowe 33 miliony 
dolarów, zdobył pięć Oscarów i dwa Złote 
Globy. Zagrało w nim kilkanaście wielkich 
gwiazd kina. Nigdy w dziejach kina w jed-
nym filmie bowiem nie zagrali między inny-
mi: David Niven, Marlena Dietrich, Shirley 
McLaine, Fernandel, John Gielgud, Buster 

Michael Todd na Long Island, 1952 
FOT. Toni Frissell/Biblioteka Kongresu USA
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Keaton, Frank Sinatra. Wcześniej, żeby sfi-
nansować swoje marzenie, sprzedał bardzo 
zyskowne udziały w spółce Cinerama, która 
wprowadziła, korzystając przy projekcjach 
z trzech rzutników, pokazy filmów na szero-
kim ekranie cechujące się ostrym kolorem.
Ale najważniejszą gwiazdą, która ostatecz-
nie nie zagrała w tym filmie, była Elizabeth 
Taylor. Todd próbował ją wypożyczyć 
z  wytwórni MGW, gdzie była na stałym 
kontrakcie. Władze wytwórni uważały, że 
jej rola jest zbyt epizodyczna, a  poza tym 
miała dostać jako honorarium nie pienią-
dze, ale luksusowy samochód. Poza tym dla 
MGM Todd był niewiarygodnym awantur-
nikiem z Broadwayu, a nie poważnym pro-
ducentem filmowym, godnym ich młodej 
gwiazdy. 
29 czerwca 1956 roku Mike starannie zain-
scenizował swoje pierwsze spotkanie z mło-
dą aktorką, „zakochał się w  Liz w  chwili, 
gdy ją ujrzał”. Poznali się w  restauracji jej 
wytwórni, „Jak na producenta jest całkiem 
przystojny. Zerkał na mnie kilka razy i od-
kryłam, że ma całkiem ładne oczy” – miała 
później wspomnieć. Dzieliło ich 23 lata róż-
nicy wieku. Kiedy Liz urodziła się w 1932, 
Mike przeżył już swoje pierwsze bankruc-
two i miał trzyletniego syna… Kiedy się po-
znali, Liz romansowała z asystentem Todda, 
Kevinem McClorym. Dzięki jego pomocy 
Mike zaprosił ją na swój jacht. Wtedy już 
jawnie ze sobą flirtowali, „Nasze plecy dzie-
liły tylko trzy cale. Czułam dreszcz prze-
chodzący przez mój kręgosłup”. Potem Liz 
przypomniała jednak sobie, że jest mężatką 
i  uciekła od swojego nowego wielbiciela. 
Mike był jednak uparty, przysłał po nią sa-
molot do Nowego Jorku. Tutaj czekał na nią 
jego pierwszy pocałunek oraz pierścionek 
zaręczynowy, chociaż nadal w świetle pra-
wa była mężatką. 
Ale swoim tupetem Mike ujarzmił gwiaz-
dę, „Zachowywali się skandalicznie. Mike 
nazwał ją swoją żydowską kumpelą Lizzie 
Schwartzkopf i przy wszystkich obecnych 
gościach oznajmił, co zrobi z  nią po kola-
cji”… Prasa z  zachwytem pisała o  „zauro-
czeniu starszym producentem”, wietrząc 
kasowy skandal. Nawet jak na standardy 
Hollywood, Mike miał spory rozmach, od-
bił gwiazdę zarówno swojemu asystentowi, 
jak i  jej własnemu, ślubnemu mężowi. Po 
kolejnym przyjęciu, na którym jawnie flir-
towali, mąż Liz, dystyngowany angielski 
aktor Michael Wilding stanowczo zażądał 
separacji. Todd dał mu przezornie 200 ty-
sięcy dolarów odstępnego za piękną żonę…

Gwałtowny romans zamienił się w równie 
intensywne małżeństwo. Pełne seksu, pu-
blicznych bójek i medialnego rozmachu. Już 
dzień po publicznym ogłoszeniu separacji 
gwiazdy, Mike publicznie oznajmił, że jest 
jej wyłącznym kochankiem. Prasa szalała. 
Z  lubością pisała o  zaręczynowym pier-
ścionku, wartym 100 tysięcy dolarów. Mike 
przezornie nie poinformował dziennikarzy, 
że zabrał go swojej poprzedniej narzeczo-
nej. Rozwód był błyskawiczny. Trzy dni 
później nastąpił ślub w Acapulco. Elizabeth 
w  prezencie ślubnym dostała kosztowną 
bransoletkę, dwa kina w Chicago oraz 40% 
udziału w  filmie „80 dni dookoła świata”. 
Słynna panna młoda była już w ciąży… Ich 
burzliwe, ale chyba szczęśliwe małżeństwo 
trwało 13 miesięcy, „rok, który z nim spę-
dziła był trochę szalony, maniacki, oboje 
wiecznie kupowali rzeczy i  przenosili się 
z miejsca na miejsce”. Po latach wspomina-
ła: „Cholernie się kłóciliśmy, bo to się nam 
podobało. A  potem bardzo namiętnie się 

godziliśmy. Byliśmy parą najgwałtowniej-
szych awanturników, nic nas nie powstrzy-
mywało, czy to w  miejscach publicznych, 
czy gdzie indziej. Mike był silny, co było 
dla mnie bardzo dobre”. 
W tym czasie nie grała w żadnych filmach, 
ale intensywnie pomagała mężowi w  pro-
mocji jego filmu, żartowała: „obejrzę go po 
raz trzydziesty”. Przez pół roku podróży po 
głównych miastach Europy tworzyli razem 
gwiazdorskie widowisko, otoczeni wielką 
świtą, hordą dziennikarzy i gapiów, których 
zachwycali i oburzali swym ostentacyjnym 
zachowaniem. W  każdym odwiedzanym 
mieście świata gwiazda dostawała od męża 
kosztowną biżuterię, która od razu była 
prezentowana dziennikarzom, urządzali 
też bajkowe przyjęcia dla mediów…
Kolejnym etapem ich związku, ale i  au-
toreklamy, były narodziny córki, „ocze-
kuję dziewczynki, świat nie jest gotowy 
na przyjęcie drugiego Mike’a  Todda”. Liz 
Todd urodziła się jako wcześniak, cudem 

Mike Todd z żoną Elizabeth Taylor i córką Liz, 1957� FOT. Toni Frissel/Biblioteka Kongresu USA
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przeżyła poród. Przez kwadrans była re-
animowana, Todd w tym czasie odmawiał 
hebrajską modlitwę. Przez miesiąc musiała 
zostać w szpitalu. Mike szalał ze szczęścia: 
„Mam film roku, mam pannę młodą roku 
i  teraz maleństwo roku. Czegóż więcej 
można chcieć? Wszystko co wiem o  dzie-
ciakach, to to, że mają wszędzie wstęp za 
pół ceny. W porównaniu z dzieckiem matka 
wygląda jak Frankenstein”…
Pomiędzy częstymi podróżami tworzy-
li prawie zwykłą rodzinę, „Lubimy żyć 
normalnie. Moja żona sama sobie nalewa 
szampana, ja sam sobie szykuję kanapki 
z kawiorem”. Jednak z  ich rezydencji było 
słychać wrzaski, a  nawet odgłosy walki. 

„Kiedy Elizabeth wpada w szał, ja wpadam 
w jeszcze większy. Przez całe życie zamiast 
z mężczyznami miała do czynienia z grzan-
kami na mleku. Przy mnie zrozumiała, 
czym jest prawdziwy krwisty stek”.
Ich ostatnie tournée po świecie odbyło się 
z okazji pierwszej rocznicy premiery filmu. 
Było jeszcze głośniejsze, bardziej kosztow-
ne i  kiczowate niż poprzednie. Spektaku-
larne przyjęcie 17 października 1957 roku, 
„intymne małe przyjęcie na kilku kolesiów” 
w Madison Square Garden, zebrało 18 ty-
sięcy gości i było transmitowane przez te-
lewizję. Jego koszt, 250 tysięcy dolarów, 
pokryli sponsorzy. Ale skończyło się kata-
strofą. Wybuchł skandal z  powodu wielu 

bójek, wiele gwiazd zostało poturbowane, 
„Taki wieczór już się nie powtórzy. Nikt 
nie mógłby tego znieść. Anarchia szalała”. 
To był początek ich złej passy. W Sydney 
nazwano Todda „najbardziej grubiańską 
osobowością w mieście”, w Moskwie zostali 
zlekceważeni przez samego Chruszczowa, 
który odmówił im spotkania. W ZSRR nie 
udało się też załatwić udziału radzieckiej 
armii do planowanego filmu „Anna Kareni-
na”. Todd myślał o  nim oraz o  ekranizacji 
„Wojny i  pokoju” dla swojej słynnej żony. 
Planował również produkcje filmu o  Don 
Kichocie z  Fernandelem i  Taylor. Ostat-
nim dziełem Todda było wynegocjowanie 
nowego, bardzo korzystnego kontraktu 
dla żony w  wytwórni MGM. Ukończył 
również pisanie swojej autobiografii „9 żyć 
Mike’a Todda”…
22 marca 1958 roku miał odebrać tytuł 
„Showmana roku” w Nowym Jorku, gdzie 
na gali czekało na niego trzy tysiące gości. 
Szukał gorączkowo towarzystwa w tym lo-
cie z Kalifornii. Elizabeth w ostatniej chwili 
zrezygnowała z powodu silnego przeziębie-
nia. Odmówili mu też: aktor Kirk Douglas, 
reżyser J. Mankiewicz oraz wielu dzien-
nikarzy przestraszonych „najgorszą nocą 
w  południowej Kalifornii” podczas której 
niebo rozrywały grzmoty i ulewny deszcz. 
Ostatecznie poleciał z  nim autor jego bio-
grafii, Art Cohen. Obaj mieli złe przeczucia, 
pogoda była paskudna. Stary samolot o na-
zwie „Lucky Liz”, był przeciążony o tonę, 
wysiadł mu jeden z  silników. Oblodzone 

Reklama prasowa linii lotniczych Trans World Airlines z M. Toddem i E. Taylor z 1958

Plakat filmu „W 80 dni dookoła świata” z 1956 roku prod. M. Todda
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skrzydła maszyny doprowadziły do jej 
gwałtownego upadku. Samolot spadł na 
zbocze doliny i spłonął. Rozbił się w górach 
Zumi koło nowego Meksyku. Zwłoki Mi-
ke’a zidentyfikowano po zębach, obrączkę 
odnaleziono kilka dni po katastrofie…
Szczątki zaledwie 48-letniego producenta 
trafiły do Chicago pociągiem w  niewiel-
kiej szarej skrzyni trzy dni po katastrofie. 
Pogrzeb odbył się na cmentarzu żydow-
skim. Syn ofiary zaprotestował przeciwko 
pomysłowi, żeby umieścić na grobie jego 
ojca marmurową kopię Oscara o wysokości 
2 metrów i ważącą 2 tony. 
Sam pogrzeb był kolejnym spektaklem, 
zgromadził dwadzieścia tysięcy gapiów. 
Wchodzili na inne nagrobki, wspinali się 
na drzewa, urządzali pikniki na trawie, 
rozrzucali puszki po piwie. Jakby to była 
premiera filmu Todda, a  nie jego pogrzeb. 
Grała orkiestra cygańska, podobno daleko 
spokrewniona z  nieboszczykiem. Trumnę 
posypano płatkami czerwonych róż o war-
tości tysięcy dolarów. Gapie zaatakowali li-
muzynę aktorki, żeby zmusić ją do wyjścia 
do tłumu. Elizabeth Taylor została wdową 
w wieku 26 lat. Ta sama projektantka, która 
uszyła jej suknię ślubną zaprojektowała też 
jej strój na pogrzeb męża…
Miesiąc przed wypadkiem oboje rozpo-
częli proces adopcyjny niemieckiej, chorej 
dziewczynki Marii, która „była całkowicie 
uzależniona od wspomnienia o Mike’u wie-
le lat po jego śmierci”. Producent Dawid 
Selznick oddał mu honor na jego pogrzebie 

– „Todd był wielki showmanem, jednym 
z  największych w  naszych czasach. Jego 
odwaga i  niezwykły duch hazardzisty 
znacznie przyczyniły się do odrodzenia 
przemysłu filmowego”…
Zdruzgotana Elisabeth Taylor musiała, za-
ledwie po miesiącu żałoby, wrócić na plan 
filmowy, między innymi z powodów finan-
sowych. „Mike zostawił jej tylko 250 tysię-
cy dolarów w  banku, wszystko inne było 
wynajęte lub na kredyt. Po spłaceniu dłu-
gów zostało jej tylko 13 tysięcy dolarów”. 
Dostawała potężne dawki środków uspoka-
jających. Była wychudzona i słaba, reżyser 
filmu specjalnie kręcił sceny z prawdziwym 

jedzeniem, żeby nakarmić swoją gwiazdę. 
Ale ona potrzebowała nowej miłości. Przy-
jaciel Mike’a, Eddie Fisher, odwiedzał ją 
codziennie i widział ataki rozpaczy. Pod ko-
niec sierpnia zaczęli romans. Wcześniej pró-
bowała uwieść swojego pasierba, jedynego 
syna Todda. Pisarz Truman Capote wspo-
minał: „Jedynym mężem, który naprawdę 
wiedział, jak sobie z  nią radzić był Mike 
Todd. Kochał ją, ale potrafił jej powiedzieć: 
«Pieprz się!». Krótko po ich ślubie pojecha-
łem do Connecticut, gdzie mieli dom. Był 
piękny, letni dzień. Leżeli na trawie, a  po 
nich łaziły małe pieski. Chyba z  dziesięć. 
Tak sobie wyobrażałem idealną miłość…”�

Elizabeth Taylor i Mike Todd podczas wizyty w Belgradzie 
FOT. Stevan Kragujević, CCASA 3.0

Zdjęcie z transmitowanego w telewizji przyjęcia rocznicowego wyprawionego na cześć filmu  „W 80 dni dookoła świata”, 1957  
FOT. CBS Television

Zdjęcie z pierwszego aktu „Nocy w Wenecji” w adaptacji M. Todda, The Jones Beach Theater na Long Island, Nowy Jork, 1953� FOT. BIll Doll (PR) NY
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RACHEL BLUWSTEIN: 
Królewna Śnieżka 
na miarę drugiej aliji
Pierwsza współczesna poetka hebrajska, uważana za „matkę założycielkę” współczesnej kobie-
cej poezji hebrajskiej, nie urodziła się w Ziemi Izraela, a hebrajski nie był jej językiem ojczystym.

Joanna Bakoń

Rachel Bluwstein, znana dziś powszech-
nie po prostu jako Rachel, urodziła się 29 
września 1890 r. w Saratowie w Imperium 
Rosyjskim jako córka bogatego handlarza 
diamentami Issera-Lejba Bluwsteina i jego 
drugiej żony, Sofii Mandelsztam. Matka 
Bluwstein pochodziła z  wybitnej rodziny 
rosyjskich Żydów: jej ojciec był głów-
nym rabinem gminy w  Rydze, następnie 
w  Kijowie, a  brat Max Mandelsztam był 
przewodniczącym V Kongresu Syjoni-
stycznego w  Bazylei w  1901 roku. Sama 
Sofia była wykształconą i obytą kultural-
nie kobietą, posługującą się biegle kilkoma 
językami i  korespondującą z  wybitnymi 
intelektualistami swoich czasów, w  tym 
z Lwem Tołstojem.
Można powiedzieć, że przyszła poetka 
dużo przemieszczała się w  swoim życiu: 
w  młodości rodzina Bluwsteinów prze-
niosła się do Połtawy na Ukrainie, gdzie 
w  wieku piętnastu lat Rachel zaczęła pi-
sać swoje pierwsze wiersze po rosyjsku. 
Uczęszczała do rosyjskojęzycznej szkoły 
żydowskiej, a później do świeckiego gim-
nazjum. Jej rodzina zachowywała rów-
nowagę między tradycją a  nowoczesną 
edukacją; wszystkie trzy siostry były na-
uczane raz w tygodniu hebrajskiego.
Sofia Mandelsztam zmarła w  1906 roku, 
a  wkrótce potem Isser-Lejb ożenił się po 
raz trzeci – jego wybranką była Masza 
Naumowa, klasyczna zła macocha ro-
dem z  bajek, którą Rachel pogardzała. 
Rok później Rachel i Szoszana Bluwstein 

przeniosły się do Kijowa, gdzie mieszka-
ły ze swoją starszą siostrą Lizą. Przyszła 
matka hebrajskiej poezji kobiecej zaczęła 
studiować malarstwo. 
W  1909 roku Rachel i  Szoszana prze-
niosły się do Odessy, gdzie zaprzyjaźni-
ły się z  tamtejszą młodzieżą żydowską. 
Razem popłynęli na wycieczkę do Pa-
lestyny. Początkowo siostry Bluwstein 
planowały tę podróż jedynie jako krótki 
przystanek w  drodze do Włoch, gdzie 
obie miały podjąć studia z zakresu sztuki 
i filozofii, lecz niespodziewanie zakochały 
się w  Ziemi Izraela i  postanowiły zostać. 
Osiedliły się w moszawie Rechowot i pra-
cowały w sadach. Obie były zdetermino-
wane opanować język hebrajski i zgodziły 
się ograniczyć mówienie po rosyjsku do 
jednej godziny dziennie. W tym celu spę-
dzały całe dni w miejscowym przedszko-
lu, przysłuchując się gawędzeniu dzieci 
i ucząc się razem z nimi. 
W 1911 roku Rachel Bluwstein przeniosła 
się do Kwucat Kinneret nad Morzem Gali-
lejskim, aby studiować rolnictwo i została 
pierwszą uczennicą farmy Chany Meisel 
dla kobiet. Opisała dwa lata spędzone 
w  Kinneret jako najszczęśliwszy okres 
w swoim życiu; wręcz śpiewała ze szczę-
ścia, a przyjaciele nazywali ją „Skowron-
kiem z Kinneret”. Chociaż fizyczna praca 
na polach była wyczerpująca, Bluwstein 
nigdy nie narzekała. W tym czasie pozna-
ła kilku czołowych przedstawicieli ruchu 
syjonistycznego, takich jak A.D. Gorgon 

(któremu zadedykowała swój pierwszy 
wiersz po hebrajsku), Berl Katznelson 
i Zalman Szazar. Kiedy Szazar, który po-
dobno był jej kochankiem, po raz pierwszy 
ujrzał piękną Rachel ze stadem gęsi, spoj-
rzała na niego, zgodnie ze znanym cyta-
tem przytoczonym przez Milsteina, jak 
pasterka z czasów biblijnych. 
Za namową Meisel w 1913 roku Bluwstein 
przeniosła się do Tuluzy we Francji, aby 
kontynuować studia rolnicze na wyższym 
poziomie. Była jedyną kobietą i  jedyną 
Żydówką pośród studentów. Po wybuchu 
I  wojny światowej w  1914 r. Bluwstein 
wciąż znajdowała się we Francji. Nie 
mogąc wrócić do Kinneret i  doświadcza-
jąc trudności finansowych, dołączyła do 
swoich krewnych w  Rosji. Zajmowała się 
nauczaniem hebrajskiego, tłumaczeniem 
Bialika i  Fiszmana na rosyjski dla lokal-
nych czasopism. Pisała także własne wier-
sze i pracowała jako opiekunka dla dzieci 
żydowskich uchodźców z Odessy. W tym 
czasie zaraziła się gruźlicą, co w niedale-
kiej przyszłości miało wywrócić jej życie 
do góry nogami. Po zakończeniu I  wojny 
światowej i  wznowieniu kontaktów mię-
dzy Palestyną a  Europą, Bluwstein po-
wróciła na pokładzie Rosji, pierwszego 
statku przewożącego imigrantów trzeciej 
aliji. Przybyła blada i  kaszląca, ale za-
przeczała podejrzeniom swoich przyjaciół 
i krewnych, jakoby była chora. Następnie 
dołączyła do Kwucat Degania – osady 
w pobliżu jej dawnego domu w Kinneret, 
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gdzie przeniosła się większość jej towa-
rzyszy – jako ekspert ds. rolnictwa, lecz 
przez chorobę była zbyt słaba do pracy 
fizycznej. Z  tego powodu podjęła pracę 
w przedszkolu. W tym samym czasie roz-
poczęła się jej kariera literacka: jej pierw-
szy hebrajski wiersz Haloch Nefesz został 
opublikowany w prestiżowym hebrajskim 
czasopiśmie literackim „Ha-Sziloach” 
(tom 37, 1920). 
Jej pobyt w  Deganii nie trwał jednak 
długo. Po oficjalnym zdiagnozowaniu 
gruźlicy Bulwstein została wydalona ze 
społeczności Deganii w  obawie przed 
zarażeniem dzieci. Co więcej, jej towa-
rzysze odmówili udzielenia wsparcia fi-
nansowego, ponieważ ich zdaniem mogła 
uzyskać pomoc od ojca, który również 
przybył do Ziemi Izraela z  trzecią aliją. 
Przed śmiercią w  1923 roku Isser-Lejb 
Bluwstein zapisał majątek swoim synom 
i  różnym instytucjom religijnym, ale nikt 
nie pomógł Rachel, która udała się na wy-
gnańczą odyseję. Po czterech latach w Pe-
tach Tikwie i  Jerozolimie, spędzonych 
na uczeniu dzieci francuskiego i  koczo-
waniu w  mieszkaniach różnych przyja-
ciół – w tym w słynnym białym domu na 
dziedzińcu William Holman Hunt House 
przy ulicy Nevi’im 64 – została przyję-
ta do szpitala w  Safed na oddziale gruź-
liczym. Rok później, po zwolnieniu ze 
szpitala przeniosła się do Tel Awiwu. 
Początkowo mieszkała z  bratem Yaako-
vem Bluwstein-Selą, językoznawcą i wy-
kładowcą w  centrum społeczności Bejt 
ha-Am w  Tel Awiwie, którego założenie 

osobiście sfinansował. Niepokój jego żony 
o możliwy negatywny wpływ pobytu Ra-
chel na zdrowie ich 5-letniej córki zmu-
sił poetkę do szukania innego miejsca 
do życia. Z  pomocą przyjaciela, doktora 
Mosze Beilinsona, wynajęła jednopokojo-
we mieszkanie przy ulicy Bograszowa 5, 
gdzie przeżyła resztę swoich dni.
Ostatnie sześć lat jej życia, jakkolwiek 
nieszczęśliwych, było jednocześnie naj-
bardziej owocnych w jej twórczości. Swo-
je wiersze i recenzje publikowała głównie 
w  dziale literackim czołowego socjali-
stycznego dziennika „Dawar”, redagowa-
nego przez Zulmana Szazara, który sam 
zachęcał ją do pisania. Za życia wydała 
dwa tomy poezji, Safiah i Mi-neged. Poezja 
Bluwstein była utożsamiana ze wszystkim, 
czego nie uznawano za męskie – czyli na-
rodowe, racjonalne, kolektywne. Wśród 
poruszanych przez nią tematów najczę-
ściej pojawiały się: nieodwzajemniona 
miłość i  tęsknota za ukochanym oraz za 
byciem kochaną; pragnienie doświadcze-
nia macierzyństwa i bolesna rzeczywistość 
bezpłodnej kobiety; piękno Ziemi Izraela 
i  potrzeba wniesienia wkładu w  projekt 
syjonistyczny, nawet pomimo trudności 
chalucowego życia (od hebr. He-Chaluc 
– pionierskiego ruchu syjonistycznego – 
przyp. red.). Wszystkie te i  wiele innych 
wątków wpisywały się w biografię poetki, 
co niestety przyniosło jej dość krytyczne 
uwagi. Scena poezji hebrajskiej lat dwu-
dziestych była przyćmiona przez naro-
dowego wieszcza Bialika i  jego podniosłe 
wiersze, które przywoływały żydowskie-
go ducha czytelników. W  efekcie uwaga 
poświęcona osobistemu doświadczeniu 
Bluwstein była marginalna. 
Podobnie jej prosty i  klarowny język był 
postrzegany jako oznaka słabości, a  mia-
nowicie braku tradycyjnej żydowskiej 
edukacji w  chederze. Jednak zarzut nie-
dostatecznej znajomości tradycyjnych 
tekstów żydowskich był nieuzasadniony. 
Przez pryzmat bezpłodności Bluwstein 
często porównywała się w  swoich wier-
szach do Michal, żony Dawida, i Rachel, 
jednej z  matek narodu żydowskiego. Po 
dekadach literackich kontrowersji styl jej 
języka poetyckiego zaczął być postrze-
gany jako świadomy i celowy wybór: po-
etka pozostawała pod silnym wpływem 
akmeizmu (reprezentowanego m.in. przez 
Annę Achmatową, której kilka wierszy 
Bluwstein przełożyła na hebrajski, oraz 
Osipa Mandelsztama), który faworyzował 

prosty styl narracji. Rachel postulowa-
ła poetykę zrozumienia zamiast polityki 
pompatycznej erudycji.
W  kwietniu 1931 roku stan zdrowia 
Bluwstein pogorszył się do tego stopnia, że 
została wysłana przez przyjaciół do sana-
torium chorób pulmonologicznych w  Ge-
derze. Ponieważ jej stan nie poprawiał się, 
poprosiła o  przeniesienie do Tel Awiwu, 
aby móc spokojnie umrzeć we własnym 
domu. Wydarzyło się to dzień po jej po-
wrocie, 16 kwietnia. Zgodnie z jej ostatnią 
wolą, wyrażoną w  jednym z  wierszy, zo-
stała pochowana na cmentarzu w Kwucat 
Kinneret, gdzie w  przyszłości miały być 
pochowane wybitne osobistości drugiej 
i trzeciej aliji. 
Wkrótce Rachel Bluwstein stała się sym-
bolem oddania dla Ziemi Izraela; wzorem 
do naśladowania, poświęcając własne cele 
życiowe, talenty i  zdrowie. Co więcej, 
jej postać stała się narzędziem w  rękach 
przywódców syjonistycznych, zwłaszcza 
członków partii Mapai, która walczyła 
o  dominację polityczną w  nowo powsta-
łym państwie Izrael nad innymi formacja-
mi, takimi jak rewizjoniści. W dzisiejszym 
Izraelu rozwijają się dwie odrębne gałęzie 
spuścizny Bluwstein: jedną jest poświęce-
nie jej twórczości zasłużonej uwagi aka-
demickiej, a drugą, bardziej wizualną, jest 
forma kultowa: jej wiersze śpiewane są 
przy dźwiękach gitary, jej grób stał się po-
wszechnie znanym punktem pielgrzymek 
młodzieży i przyszłych matek, z kolei całe 
jej życie – narracją hagiograficzną tudzież 
bajką Disneya.�

Izraelski banknot o nominale 20 nowych szekli, wydany po raz 
pierwszy w 1988 roku, opatrzony portretem poetki R. Bluwstein 
i jej wierszem „Kinneret”

Dwujęzyczny tomik poezji R. Bluwstein, hebr. i ang.,  
wyd. Betta Fish Books, 2020 
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Słowa ze Wschodu
Wielkie literackie tradycje żydowskiej literatury wiele zawdzięczają urodzonym na Wschodzie pisarzom. Ich prace nierzadko czytywane są do 
dziś, a wielu przypadkach kształtowały oblicze rzeczywistości nie tylko ukraińskich ziem podobnie jak i sami ich twórcy. 

Szolem Alejchem – ur. 2 marca 1859 r. w podkijowskim Prejsławiu jako Salomon Ra-
binowicz, zm. 13 maja 1916 r. w Nowym Jorku. Ten niezwykle płodny pisarz tworzący 
w języku jidysz, którego najbardziej znanym utworem są „Dzieje Tewji Mleczarza”, przez 
wiele lat mieszkał w Kijowie, gdzie prowadził kantor zajmujący się sprzedażą płodów rol-
nych i papierów wartościowych, wydawał też rocznik literacki Di Jidisze Folksbibliotek 
(Żydowska Biblioteka Ludowa), na którego łamach debiutował m.in. Icchok Lejb Perec. 
W wyniku bankructwa zmuszony był wyjechać z Rosji i przez jakiś czas mieszkał w Pa-
ryżu i we Wiedniu. Po spłacie długów przez rodzinę powrócił do Rosji, skupiając się już 
nie na prowadzeniu interesów, ale wyłącznie na pisaniu. W wyniku wybuchu I wojny 
światowej wraz z częścią rodziny udał się na emigrację do Nowego Jorku, gdzie zmarł 13 
maja 1916 r.

Mordechai Spektor – ur. 10 maja 1858 w Umaniu (dzisiejsza centralna Ukraina), zm. 
15 marca 1925 roku w Nowym Jorku. Pisarz, redaktor, autor około 50 powieści i opo-
wiadań, które opisywały realia życia zwykłych żydowskich rodzin w przedrewolucyjnej 
Rosji. Najbardziej znaną pracą Spektora jest spisana w języku jidysz powieść Der Yidisher 
Muzhik (żydowski robotnik – jid.). Po nieudanym przedsięwzięciu mającym na celu wy-
danie własnej gazety w Petersburgu, wraz z żoną wyjechał do Warszawy. To właśnie 
w Warszawie zajął się pracą nad Hoyz-fraynd – pięciotomową antologią literatury języka 
jidysz publikowaną między 1887 a 1896 rokiem. Na początku I wojny światowej przeniósł 
się do Odessy, aby w 1921 roku zamieszkać w Nowym Jorku, gdzie kontynuował pracę 
dziennikarza i pisarza. Zmarł w 1925 roku. 

Yaakov Zerubawel – (znany także jako Jacob Vitkin, Jacob Zerubavel) urodził się w Po-
łtawie w Imperium Rosyjskim (obecnie Ukraina) 14 stycznia 1886 roku. Przyszły pisarz, 
dziennikarz i czynownik społeczny jako chłopiec pobierał nauki w chederze. Następnie 
wstąpił do ruchu Poalej Syjon – i został wybrany do zarządu tej żydowskiej socjalistycz-
no-syjonistycznej partii w 1906 roku. W 1910 Zerubavel wyemigrował do Palestyny, 
gdzie wraz z Dawidem Ben-Gurionem został jednym z przywódców ruchu Poalej Syjon. 
W 1915 roku zbiegł do Stanów Zjednoczonych przed osmańskim więzieniem. Po rewo-
lucji październikowej Zerubavel wrócił do Rosji, stając się członkiem Narodowej Rady 
Żydowskiej Ukrainy. Do Polski wrócił w 1918 r., gdzie pełnił funkcję przywódcy Poalej 
Syjon i redagował gazetę w języku jidysz. W 1935 roku brytyjskie władze mandatowe ze-
zwoliły Zeubavelowi na powrót do Palestyny, gdzie dalej angażował się w ochronę praw 
pracowników i życie polityczne kraju. Zmarł w wieku 81 lat w 1967 w Izraelu.  

Majer Samuel Bałaban – ur. 20 lutego 1877 we Lwowie, historyk, orientalista i pedagog, 
jeden z najwybitniejszych badaczy dziejów Żydów w Polsce, który pozostawił po sobie 
kilkadziesiąt prac i książek poświęconych historii Żydów. W latach 1895–1897 studio-
wał prawo, a w latach 1902–1904 historię i filozofię na Uniwersytecie Lwowskim, gdzie 
obronił doktorat w 1904 r. W czasie I wojny światowej pełnił posługę rabina wojskowe-
go w  armii austriackiej na terenie Lublina. Po wojnie zamieszkał w  Warszawie, gdzie 
był współzałożycielem i  rektorem utworzonego z  inicjatywy partii Mizrachi Semina-
rium Rabinicznego Tachkemoni. W 1928 habilitował się na Uniwersytecie Warszawskim, 
współtworzył też Instytut Nauk Judaistycznych w Warszawie. Po przesiedleniu do getta 
warszawskiego w 1940 r. kierował Wydziałem Archiwalnym Judenratu. W 1941 został 
głównym rabinem synagogi Nożyków. 26 grudnia 1942 roku zmarł w niewyjaśnionych 
okolicznościach, według jednej z wersji zdarzeń miał popełnić samobójstwo. 
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Po co mówić „nigdy więcej”, jeśli świat milczy

„Zwracam się do wszystkich Żydów na świecie: Czy nie rozumie-
cie, dlaczego tak się dzieje? Dlatego bardzo ważne jest, aby miliony 
Żydów na całym świecie nie milczały teraz. Nazizm rodzi się w ci-
szy” – powiedział prezydent Wołodymyr Zełenski w orędziu wideo 
opublikowanym w Internecie, krótko po tym, jak rosyjskie bomby 
posypały się na ukraińskie miasta i cele strategiczne. „Więc krzycz-
cie o zabójstwach cywilów. Krzyczcie o zabójstwach Ukraińców” 
– dodał ukraiński prezydent, który porozumiewa się ze swoim naro-
dem i opinią publiczną na świecie za pomocą social mediów. 
„Do świata: po co mówić «nigdy więcej» przez 80 lat, jeśli świat mil-
czy, gdy bomby spadają na to samo miejsce, w którym znajduje się 
Babi Jar? Co najmniej 5 zabitych. Historia się powtarza…”. Tak pre-
zydent Zełenski zareagował na Twitterze zaraz po kolejnym rosyj-
skim ataku, który spotkał się z powszechnym potępieniem ze strony 
Żydów i innych. Tym razem słowa odnosiły się do bombardowania, 
którego celem była wieża telewizyjna ukraińskiego nadawcy. 
Jednak według doniesień z facebookowej strony muzeum niemiec-
kiego obozu w Babim Jarze rosyjskie bombardowanie zniszczyło 
także część kompleksu pamięci. 
Obecni na miejscu dziennikarze, w tym izraelski reporter mie-
li później donieść, że kompleks upamiętniający ok. 150 tysięcy 
ofiar niemieckiego terroru, w tym 33 761 Żydów zamordowanych 
w Jom Kipur 1941, mimo rosyjskiego ostrzału nie zostało poważnie 
zniszczone. 

(lew)

Uchodźcy w Izraelu

Na pokładach samolotów lecących z Polski, Mołdawii i Rumunii 
setki ukraińskich uchodźców docierają także do Izraela. Izraelskie 
władze spodziewają się, że w ciągu najbliższego miesiąca na terenie 
kraju znaleźć się może kolejne 15 000 uchodźców. Tymczasem, jak 
podało izraelskie ministerstwo spraw wewnętrznych, mniej niż 10% 
uchodźców stanowią Żydzi. A to właśnie ci ostatni mogą ubiegać się 
o izraelskie obywatelstwo. Czy pozostali ukraińscy uchodźcy będą 
mogli liczyć chociaż na długotrwałe wizy pozostaje pytaniem, na 
które nikt jak na razie nie potrafi udzielić odpowiedzi. 
Tymczasem izraelski rząd naraził się na falę krytyki, gdy od części 
uchodźców wojennych pobierał przy wjeździe depozyt finansowy, 
zapewniając sobie tym samym łatwiejszy sposób wywierania pre-
sji na opuszczenie granic państwa w ciągu trzech miesięcy. Także 
próba deportacji 14 osób, które nie miały możliwości skorzystania 
z prawa do powrotu, w tym matki z małą córką, nie wywołała więk-
szego uznania opinii publicznej na świecie. 

(abc)

Biblioteka online

W  ciągu najbliższych trzech lat zaplanowano digitalizację około 
35 000 tekstów żydowskich znajdujących się w rękach 14 różnych 
organizacji społeczności żydowskich i 25 instytucji państwowych 
we Włoszech. To gigantyczne wyzwanie nie jest bynajmniej niczym 
nowym. Około 10 000 tomów zostało już zdigitalizowanych w ra-
mach projektu Italya Books, inicjatywy Związku Włoskich Gmin 
Żydowskich, Narodowej Biblioteki Centralnej w Rzymie, Narodo-
wej Biblioteki Izraela i Fundacji Rothschild Hanadiv Europe. 
Dziesiątki tysięcy nieskatalogowanych drukowanych książek he-
brajskich sprzed setek lat znajdują się w zbiorach należących do lo-
kalnych gmin żydowskich, a  także w bibliotekach państwowych, 
włoskich instytucji kościelnych i Watykanu. Wiele z nich ma duże 
znaczenie historyczne. 

(S. Skrzypczak)

Żydowscy uchodźcy

Podobnie jak wielu innych Ukraińców, także i ukraińscy Żydzi 
uciekają z pogrążonego w wojnie kraju. Niestety, naloty rosyjskich 
bombowców bardzo szybko uniemożliwiły ewakuację drogą po-
wietrzną, pozostawiając niełatwą i długą drogę lądową, z której 
nie wszyscy postanowili skorzystać. Trudno jest na razie wskazać, 
ilu Żydów postanowiło opuścić Ukrainę, jednak z działań prowa-
dzonych przez ambasady izraelskie i agencje żydowskie w sąsia-
dujących z Ukrainą Polską, Węgrami i Rumunią widać, że nie są 
to odosobnione przypadki. Na terenie Ukrainy przed wybuchem 
wojny 24 lutego mieszkało ok. 43 tysięcy Żydów. Tak przynajmniej 
wynikało z badania demograficznego przeprowadzonego w 2020 
roku. Jednak biorąc pod uwagę możliwość ubiegania się o izraelskie 
obywatelstwo, szansę taką miało nawet 200 tysięcy Ukraińców, 
których jeden z dziadków był Żydem. Tymczasem Europejski Kon-
gres Żydów twierdzi, że liczba ta może wynosić nawet 400 000.
Większość ukraińskich Żydów mieszka w największych miastach 
kraju – przede wszystkim w Kijowie, Charkowie, Dnieprze czy 
w Odessie. Jednak wielu starszych mieszka w mniejszych miastach 
i małych wsiach.

(lew)

Ukraiński prezydent Wołodymyr Zełenski podczas przemówienia online� FOT. Kancelaria Prezydenta Ukrainy

FOT. iStock
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oprac. na podst.: „Haaretz”, „The Algemeiner”, „The Guardian”, „The New York Times”, Jewish Telegraphic Agency, „The Tablet Magazine”, „The Jerusalem Post”, israelnationalnews.com

Izrael potępił Rosję na forum ONZ

Początkowa bierność w odpowiedzi na wywołaną przez Rosję woj-
nę w Ukrainie zdawała się wielu osobom stawiać pytania o przyczy-
ny takiego zachowania ze strony izraelskiego rządu. Początkowa 
niechęć do potępienia Rosji na forum ONZ, brak zgody na dostar-
czanie ukraińskiej stronie sprzętu wojskowego czy niechęć do na-
łożenia sankcji na agresora mogły dziwić. Tymczasem Izrael starał 
się zachować dalece posuniętą neutralność już od 2014 roku, czyli 
od czasu aneksji Krymu przez Rosję. Niechęć do antagonizowania 
Rosji nie przezwyciężyła jednak najwyraźniej sojuszu z USA, bo 
choć podczas głosowania w Radzie Bezpieczeństwa ONZ, Izrael 
nie potępił Rosji, to już podczas głosowania na forum Zgromadze-
nia Ogólnego, dołączył do 140 innych krajów, potępiając w rezo-
lucji agresję Moskwy i żądając natychmiastowego wycofania się 
wojsk rosyjskich z terenu Ukrainy. Oprócz Rosji przeciw rezolucji 
opowiedziało się 5 krajów: Erytrea, Korea Północna, Syria i Biało-
ruś, na terenie której stacjonują obecnie wojska rosyjskie. Od głosu 
wstrzymały się między innymi Chiny, Indie czy Kuba, a także 33 
inne kraje. 
Nie trzeba było długo czekać, aby Moskwa zareagowała na izrael-
skie głosowanie. Z Kremla zaczęły padać zarzuty dotyczące izra-
elskiej obecności na terytoriach okupowanych i porównania akcji 
militarnych izraelskich żołnierzy do aktywności wojsk rosyjskich 
na terytorium Ukrainy. 

(abc)

Jad Waszem zrywa z Abramowiczem

Izraelski Instytut Jad Waszem zawiesił filantropijne partnerstwo 
z Romanem Abramowiczem, ponieważ na rosyjskiego oligarchę, 
który ma także izraelskie obywatelstwo, zostały nałożone sankcje, 
którymi Europa i USA starają się wyizolować rosyjskiego prezy-
denta Władimira Putina i krąg bliskich mu osób. Abramowicz, któ-
ry zarobił miliardy w rosyjskim przemyśle naftowym, wielokrotnie 
zaprzeczał, jakoby był kiedykolwiek częścią wewnętrznego kręgu 
Putina, miał też być, mając na uwadze swoje żydowskie pochodze-
nie, w trakcie przekazywania dziesiątków milionów dolarów Jad 
Waszem. Doniesienia brytyjskiego wywiadu i ostatnie loty na trasie 

Istambuł–Moskwa prywatnego samolotu oligarchy zdają się świad-
czyć o tym, że zgodnie z obserwowaną ostatnio rosyjską tradycją, 
słowa nie zawsze pokrywają się z prawdą, a sam Abramowicz fak-
tycznie ma należeć do bliskiego kręgu rosyjskiego prezydenta.
Jeśli wierzyć doniesieniom izraelskich mediów Instytut Jad Waszem 
lobbował za pozostawieniem Abramowicza, znanego szerzej jako 
właściciel angielskiego klubu piłkarskiego Chelsea, poza listą Ro-
sjan, na których nałożono sankcje po wywołaniu przez Moskwę 
wojny na Ukrainie. 

(abc)

Wojna i izraelskie negocjacje

Premier Izraela Naftali Bennett zaangażował się w  bezpośrednie 
negocjacje pomiędzy Rosją a  Ukrainą. Najpierw szef izraelskie-
go rządu spotkał się w Moskwie z Władimirem Putinem. Bennett 
rozmawiał z  rosyjskim prezydentem przez trzy godziny w sobotę 
5 marca, a następnie poleciał do Berlina, aby porozmawiać z nie-
mieckim kanclerzem Olafem Scholzem. 
Bennett, który jest pierwszym ortodoksyjnym premierem Izraela, 
poleciał na Kreml w sobotę, pomimo szabatu. Jednak, zabronione 
w innych okolicznościach podróżowanie, tym razem miało na celu 
ratowanie zdrowia i życia ludzkiego, na co zezwala także ortodok-
syjny judaizm. 
Bennett rozmawiał później przez telefon z  prezydentem Ukrainy 
Wołodymyrem Zełenskim i  prezydentem Francji Emmanuelem 
Macronem.
Źródła bliskie izraelskiemu premierowi wspomniały, że ten rozma-
wiał z Putinem o położeniu w jakim, ze względu na konflikt, znaleź-
li się Izraelczycy i żydowskie diaspory. Spotkanie miało odbyć się 
w porozumieniu z USA, Niemcami i Francją przy „ciągłym dialogu 
z Ukrainą”. Dodatkowo poruszony miał być powracający na sku-
tek rozmów toczących się w Wiedniu temat irańskiego programu 
nuklearnego. 
O mediacje prezydent Zełenski poprosił Bennetta chwilę po wy-
buchu wojny. Ukraiński przywódca zdawał sobie sprawę z  wy-
jątkowo bliskich więzi, jakie łączą Izrael zarówno z Ukrainą, jak 
i  z  Rosją. Bennett, który odmówił wysyłania broni na pomoc 
Ukrainie, zwrócił się z prośbą o podjęcie rozmów do Putina, który 
jednak początkowo mu odmówił, ponieważ pierwsza runda nego-
cjacji została już rozpoczęta na Białorusi. Jak wszyscy wiemy po 
obrazach płonących ukraińskich miast, negocjacje te nie przynio-
sły żadnych rezultatów.

(lew)

FOT. iStock

FOT. iStock
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DANIEL PASSENT 
Kontrowersyjny Mistrz
Zmarł Daniel Passent. Przede wszystkim dziennikarz i publicysta, ale także dyplomata i człowiek 
kultury. Człowiek, którego działalność sprawiała, że dla jednych był autorytetem, dla innych – 
postacią kontrowersyjną.

Rafał Dajbor

Daniel Passent urodził się 28 kwietnia 1938 
roku w  Stanisławowie (dziś: Iwano-Fran-
kiwsk na Ukrainie) w rodzinie pracującego 
w stanisławowskim przedsiębiorstwie ziele-
ni miejskiej inżyniera agronoma i działacza 
społecznego Bernarda (Berka) Passensteina 
oraz Izabeli (Baili) z domu Mitz. Gdy Sta-
nisławów w  1941 roku zajęli hitlerowcy, 
rodzice wysłali (pod opieką zaufanego 
znajomego) Daniela pod Częstochowę, by 
ukryć go na fałszywych papierach. Sami zaś 
zginęli w 1944 roku, po denuncjacji, w oko-
licach Warszawy. Te wydarzenia na zawsze 
ukształtowały stosunek Passenta do spraw 
polsko-żydowskich: Najwięcej o  swojej ro-
dzinie dowiedziałem się już na starość, gdy 
udałem się do Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego przy ulicy Tłomackie w Warszawie. 
Mój ojciec, którego jedyne zdjęcie dostałem, 
będąc dorosłym człowiekiem, był inżynierem 
agronomem ze specjalnością „kwiaty” i  nie-
jedynym w  rodzinie, który ukończył studia. 
Rodzice ukrywali się aż do 1944 roku, kiedy 
zostali zadenuncjowani i  rozstrzelani w  tak 
zwanej rzezi, o  ironio, w  Radości. Mnie już 
dawno z nimi rozdzielono. Nie pamiętam ich 
twarzy, głosów, zapachów. Może gdybym pa-
miętał, bardziej by bolało. A  jakby bardziej 
bolało, byłbym innym człowiekiem. Gdy teraz 
przy okazji głośnych książek Grossa, Engel-
king czy Grabowskiego pytają, jak to jest z tym 
polskim antysemityzmem, odpowiadam tak 
samo: „Spójrzcie na mnie, zostałem ocalony, 
a mój ojciec i matka – zdradzeni, zadenuncjo-
wani”. O czym tu więcej mówić? – twierdził 
w  wywiadzie dla „Vivy”. Zamordowani, 
Izabela i  Bernard Passensteinowie zostali 
prawdopodobnie pochowani w  zbiorowej 
mogile w  Radości (dziś jest to część war-
szawskiej dzielnicy Wawer), ale nie ma 

co do tego pewnych informacji. Po wojnie 
Daniel Passent przez jakiś czas przebywał 
w  domu dziecka, przez jakiś czas także 
wychowywała go ciotka, z  czasem opiekę 
i  wychowanie przejęli siostra ojca, Anna 
Prawin i  jej mąż Jakub Prawin (generał 
Ludowego Wojska Polskiego i szef Polskiej 
Misji Wojskowej w Niemczech). 
Daniel Passent kształcił się w  trzech kra-
jach: Związku Radzieckim (Uniwersytet 
w  Leningradzie, lata 1955/1956), Polsce 
(Uniwersytet Warszawski, lata 1956–1960) 
i  Stanach Zjednoczonych (Uniwersytet 
Princeton, lata 1962/1963). Czas spędzo-
ny za oceanem wspominał po latach jako 
najlepszy czas swojego życia: Rok 1962 
w Stanach, na stypendium w Princeton – jed-
nym z  najlepszych college’ów świata. Byłem 
młody, wolny, mogłem oglądać i  czytać, co 
chcę – nic nie było problemem. Prezydentem 
był Kennedy, a  w  radiu królował Sinatra. 
Odpowiednio nazwałem jeden z  rozdziałów 
książki: „Najlepszy rok mojego życia”. Tyle 
rzeczy było wtedy „pierwszych”: Pierwszy 
raz w  życiu piłem martini, pierwszy raz ja-
dłem avocado i  carpaccio, pierwszy raz… 
Z wykształcenia był ekonomistą, ale nigdy 
nie pracował w  zawodzie wiążącym się 
z  jego wykształceniem. W  czasie studiów 
w  Warszawie debiutował bowiem na ła-
mach „Sztandaru Młodych”, w 1956 roku. 
Dziennikarstwo wciągnęło go bez reszty, 
stając się z czasem jego najważniejszym za-
jęciem. W roku 1959 przeniósł się do tygo-
dnika „Polityka”. Aż trudno w to uwierzyć, 
ale pracował w tej gazecie do śmierci, czyli 
przez sześćdziesiąt trzy lata. Zmieniały się 
czasy, zmieniał się profil „Polityki”, zmie-
niali się inni publikujący w niej autorzy i re-
daktorzy naczelni. A Daniel Passent – był. 

Tak, to prawda, „Polityka” jest moim drugim 
domem. Ponad 60 lat pozostaję w  związku, 
raz formalnym, raz na kocią łapę, ale zawsze 
z  „Polityką”. Na pewno ma to coś wspólnego 
z potrzebą bezpieczeństwa, jaką odczuwałem 
po wojnie – napisał szczerze na krótko przed 
śmiercią. Warto dodać, że jako dziennikarz 
i  felietonista był wszechstronny – pisał na 
tematy polityczne, społeczne, kulturalne, 
a także ekonomiczne.
Ów związek z  „Polityką” pozwolił mu 
uczestniczyć w  wydarzeniach geopolitycz-
nych na światową skalę, a  także zapisać 
się trwale w  annałach międzynarodowe-
go dziennikarstwa. Pełnił funkcję stałego 
korespondenta „Polityki” z  frontu wojny 
w Wietnamie, zaś na początku lat sześćdzie-
siątych ubiegłego wieku uzyskał prawo do 
publikacji pamiętników „architekta Holo-
kaustu” – Adolfa Eichmanna, czyniąc w ten 
sposób „Politykę” jednym z  dwóch pierw-
szych czasopism na świecie, które mogły ten 
wstrząsający dokument opublikować.

Daniel Passent w 2013 roku�  
FOT. Ja Fryta from Strzegom, CC 2.0, Flickr
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Polityka, już bez cudzysłowu (nie gazeta, 
ale zjawisko), było tym, co zawsze go pa-
sjonowało, ale też stało się przyczyną faktu, 
iż jego postawę oceniano jako co najmniej 
kontrowersyjną, zaś niektóre jego poczy-
nania przyjmowane były ze zdumieniem, 
a nawet niechęcią. Z jednej strony związał 
się najpierw ze Studenckim Teatrem Saty-
ryków (STS), a następnie z kabaretem „Pod 
Egidą” Jana Pietrzaka, dla których pisał 
teksty jawnie antypeerelowskie, z  trudem 
przechodzące przez cenzorskie sito. Z dru-
giej – w latach osiemdziesiątych publikował 
na łamach „Polityki” teksty w jawny spo-
sób broniące generała Jaruzelskiego i  jego 
decyzji o wprowadzeniu stanu wojennego, 
zaś sam w tym okresie nie został poddany 
procedurze weryfikacyjnej i to na wniosek 
Jerzego Urbana. To Danielowi Passento-
wi zadedykował Jacek Kaczmarski swój 
utwór „Marsz intelektualistów”, o którym 
mówił, że został napisany dla tych, którzy 
swoją inteligencją i  swoim wykształceniem 
zdecydowali się służyć reżimowi wojskowe-
mu w  Polsce. W  archiwach IPN zachowa-
ły się dokumenty, z  których wynika, iż 
Daniel Passent był także współpracow-
nikiem Służby Bezpieczeństwa, najpierw 
jako „Kontakt Poufny”, a następnie „Tajny 
Współpracownik” o  pseudonimach „Da-
niel” i „John”. Sam Passent wystąpił nawet 
w 2007 roku do IPN z wnioskiem o pod-
danie się autolustracji, ale Instytut odmó-
wił, tłumacząc się faktem, iż składający 
wniosek nie pełni funkcji wymagającej lu-
stracji w  rozumieniu ustawy lustracyjnej. 
Passent o  swoich związkach z  władzami 
PRL-u mówił zresztą wprost w rozmowie 
z  przeprowadzającą z  nim wywiad dzien-
nikarką z „Vivy”: Autoironicznie napisałem, 
że „kładłem się do łóżka ze stanem wojennym, 
ale chciałem ocalić cnotę”. Pani wspomniała, 
że mam wyraziste poglądy, a są ludzie, którzy 
uważają przeciwnie, że jestem kameleonem. 
Tyle lat minęło, a  podziały w  Polsce trwają 
i  obie strony wierzą, że reprezentują dobro. 
Tak jak ja. Mam na Żoliborzu sąsiadów, 
którzy w stanie wojennym byli bardzo wobec 
mnie krytyczni. Nie witali się ze mną, nie 
odkłaniali, czuło się obcość i niechęć. Minęło 
parę lat i któregoś dnia pani zagadała: „Było, 
minęło, ale zawsze podziwiałam, jakim był 
pan ojcem”. Pytałem ją czasem o to i owo, na 
przykład jak ugotować zupę dla dziecka. Dziś 
jesteśmy przyjaciółmi. Wybaczyli mi stan 
wojenny albo sami bali się sowieckiej inter-
wencji, tylko nie chcą się do tego przyznać. 
A  gdy jego rozmówczyni przyznała, że 

przed wywiadem dostała ostrzeżenie, iż 
„nie idzie do człowieka nieskazitelnego”, 
odpowiedział: Ja do bycia nieskazitelnym 
nie aspiruję. Może budzę więcej kontrowersji, 
może inni czują się lepsi ode mnie, ale z dru-
giej strony to i  owo osiągnąłem. I  gdzie są te 
autorytety moralne, które mogłyby stanowić 
Sąd Ostateczny? Tak zwani dziennikarze 
niepokorni? Dziś każdy o  każdym wszyst-
ko może powiedzieć. (…) Są ludzie, którzy 
zakręty biorą ostro. Najpierw PZPR, potem 
„Solidarność”; raz w  jednej partii, potem 
w przeciwnej, teraz w kolejnej. Ja do nich nie 
należę. Zakręty biorę łagodnie, nawet narcia-
rzem ani cyklistą nie jestem odważnym. Pew-
ni ludzie mają do mnie pretensję, że za długo 
pracuję w  mediach. Denerwuje ich, że żyję. 
Może powinienem być bardziej życzliwy, ale 
nie mogę w  sobie stłumić chęci doznania sa-
tysfakcji. Warto jeszcze dodać, że Passent 
w  jakimś stopniu sam zasmakował bycia 
politykiem, o  ile do tego grona zaliczymy 
także dyplomatów. W  latach 1997–2002 
pełnił bowiem funkcję ambasadora Rzecz-
pospolitej Polskiej w Chile.
Nieco na uboczu publicystycznej działal-
ności Passenta pozostaje jego działalność 
artystyczna związana z  estradą i  sceną. 
Pisał teksty nie tylko dla STS-u i kabaretu 
Jana Pietrzaka, ale także dla prowadzone-
go przez Edwarda Dziewońskiego kabare-
tu „Dudek”. Wraz z  Ryszardem Markiem 
Grońskim napisał pięć scenariuszy kaba-
retowo-rewiowych przedstawień. Były to: 
„Seks i polityka” (1983), „Seks i pieniądze” 
(1984), „Śmiech na linii” (1986), „Seks i po-
lityka II” (1988) wystawione przez Teatr 
Syrena, oraz „Tylko dla dorosłych. Stripte-
ase kabaretowy” (1986) zrealizowane przez 
Teatr im. Adama Mickiewicza w  Często-
chowie. Szczególnie lubiane przez publicz-
ność były przedstawienia z  warszawskiej 
Syreny, w których występowali znakomici 
aktorzy tego teatru, wręcz gwiazdy – Ka-
zimierz Krukowski, Bohdan Łazuka, Ta-
deusz Pluciński, Zofia Czerwińska, Roman 
Kłosowski, Ewa Szykulska, Kazimierz 
Brusikiewicz, Krystyna Sienkiewicz, Han-
ka Bielicka, Ewa Kuklińska, Teresa Li-
powska, a  także m.in. Tadeusz Wojtych, 
Mariusz Gorczyński, Monika Borys, Eu-
geniusz Robaczewski, Elżbieta Zającówna. 
Z  drugiej strony – te przedstawienia, wy-
stawiane w reżyserii „posłusznego” wobec 
socjalistycznej władzy dyrektora Syreny, 
Witolda Fillera (w czasie stanu wojennego 
w podziemnej prasie namawiano wręcz do 
bojkotowania Syreny) także przyczyniły 

się po części do niechęci wobec Passenta 
jako „pupilka” władzy. 
W życiu prywatnym był w latach siedem-
dziesiątych związany z Agnieszką Osiecką, 
z którą miał córkę, Agatę Passent (urodzo-
ną 4 lutego 1973; nie byłem zachwycony jej 
„opcją dziennikarską”. Myślałem, że wybierze 
coś lepszego. Niestety, poszła w  moje ślady – 
mówił w wywiadzie). I to nie on zakończył 
ten związek… Los tak zrządził, że zostałem 
sam z  sześcioletnią córeczką, a  rzecz miała 
miejsce w USA, w okresie Bożego Narodzenia 
1979 roku. Agnieszka wiedziona uczuciem 
wyjechała do Polski. Mnie zagrało na ambicji, 
że nie mogę córki zaniedbać, bo sam straciłem 
rodziców w czasie okupacji. (…) Starałem się 
dać Agacie dużo miłości, zapewnić wszystko – 
w sensie emocjonalnym, nie materialnym. Jak 
Amerykanie zobaczyli, ile dziecku poświę-
cam, zaczęli na mnie mówić „Jewish father”. 
Bo w  Ameryce określenie „Jewish mother” 
odnosi się do matek zwariowanych na punk-
cie swoich dzieci. A ja grałem rolę ojca i matki 
jednocześnie. Wiele lat po rozstaniu z Osiec-
ką związał się z Martą Dobromirską, która 
była jego żoną do końca. Związek z Osiec-
ką sprawił zaś, iż postać Daniela Passenta 
pojawiła się w  serialu „Osiecka”, nakręco-
nym w 2020 roku przez Roberta Glińskiego 
i Michała Rosę. Zagrał go Piotr Żurawski.
Choć w  ostatnich latach coraz poważniej 
doskwierała mu choroba Parkinsona – był 
aktywny niemal do końca swoich dni. 
W 2019 roku zagrał w filmie Janusza Ma-
jewskiego „Czarny mercedes”, u boku m.in. 
Jerzego Hoffmana, Feliksa Falka, Józefa 
Hena, Pawła Huellego i Vadima Brodskiego 
(założeniem Majewskiego było powierzenie 
pewnych znaczących epizodów ważnym 
postaciom życia społecznego, związanym 
z  żydowską kulturą). Ale przede wszyst-
kim – wciąż był dziennikarzem. Pisał dla 
„Polityki”, prowadził założonego przez 
siebie w  2006 roku bloga zatytułowanego 
„En passant”, bywał gościem w programie 
„Loża prasowa” w TVN24, a także prowa-
dził w radiu Tok FM swoją audycję „Goście 
Passenta”. Ostatnie jej wydanie ukazało się 
na antenie w styczniu 2022 roku.
Jestem typem człowieka pełnego rozterek, któ-
ry nie potrafi być wyłącznie dumny ze swojej 
przeszłości; mam skłonność do grzebania się 
w swoich błędach – wyznał w jednym z wy-
wiadów. Niewątpliwie był człowiekiem 
budzącym kontrowersje, a  jednocześnie 
– jednym z  ostatnich autorytetów dzien-
nikarskiego środowiska. Zmarł 14 lutego 
2022 roku.�
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KRÓTKA HISTORIA 
ŻYDÓW NA UKRAINIE 
cz. I
W miarę jak rosyjskie czołgi i działa pancerne obierają kolejne cele w napadniętej 24 lutego Ukrainie, miliony ludzi było zmuszonych uciekać z wła-
snego kraju, pośród nich także dziesiątki tysięcy ukraińskich Żydów. I choć wywołana przez Władimira Putina wojna dla wielu z nas jest czymś zu-
pełnie niewyobrażalnym, to jednak w długiej historii obecności Żydów na terenach Ukrainy nie jest to dla nich wcale pierwsza wojna, ani pierwszy 
raz, gdy muszą pakować walizki...

Alicja Czagowiec, Aleksander Białkowicz

Historia Żydów na Ukrainie ma ponad ty-
siąc lat. Na terenach Ukrainy pierwsze ślady 
obecności żydowskich społeczności datuje 
się na koniec IX wieku, czyli okres Rusi 
Kijowskiej. I tak na przykład w Galicji, naj-
bardziej na zachód wysuniętym obszarze 
Ukrainy, Żydzi zostali po raz pierwszy wy-
mienieni w spisach z 1030 r. Rozkwit ży-
dowskiego osadnictwa na terenach Ukrainy 
zbiega się także z powstaniem Rzeczypo-
spolitej, a kilka wieków później utworze-
niem Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
gdzie w ramach Unii z  1569 roku zinkor-
porowano terytoria ukraińskie, takie jak 
województwa wołyńskie, kijowskie i bra-
cławskie należące uprzednio do Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Tak oto na ziemiach 
ukraińskich pod panowaniem polskiej koro-
ny rozwijało się życie żydowskie.
Pierwsze poważne „trzęsienie ziemi” za-
mieszkującym tamtejsze tereny Żydom 
przyniosło powstanie Chmielnickiego. 
Powstanie kozackie pod przywództwem 

hetmana Bohdana Chmielnickiego w latach 
1648–1657, prowadzone między innymi 
pod hasłami jakoby Rzeczypospolita miała 
sprzedać Kozaków na niewolników Żydom. 
Powstanie, do którego dołączyło chłopstwo 
ruskie, doprowadziło do krwawych masakr 
zarówno na Żydach, jak i na wyznawcach 
Kościoła rzymsko-katolickiego. Jak wska-
zuje instytut YIVO, według szacunków 
historyków zamordowanych mogło być 
nawet 100 tysięcy żydowskich mieszkań-
ców tamtejszych ziem, co stanowiło blisko 
połowę żydowskich mieszkańców regionu. 
Wielu innych trafiło w niewolę.
Talmudysta i historyk Nathan ben Moses 
Hannover, który był świadkiem powsta-
nia, mieszkając w województwie wołyń-
skim pozostawił między innymi taki zapis: 
„Wszędzie, gdzie znaleźli szlachtę, królew-
skich urzędników czy Żydów, oni [Kozacy] 
ich wszystkich zabili, nie oszczędzając ani 
kobiet, ani dzieci. Grabili majątki Żydów 
i szlachty, palili kościoły i zabijali ich księ-
ży, nie pozostawiając nic w całości. W tam-
tych czasach był to rzadki osobnik, który 
nie umoczył rąk we krwi”. 
Pośród krwawych historii w zapisach 
z  tamtych dni znaleźć można jednak i te 
niosące wiarę w bliźniego. Oto w oblega-
nym przez kozackie hordy Lwowie, mimo 
żądania wydania Żydów, mieszkańcy mia-
sta odmówili zarówno podczas oblężenia 
w 1648, jak i w 1655 r. 
Wieści o zakopywanych żywcem i roz-
członkowywanych ofiarach kozackiej fu-
rii poniosły się daleko w świat. Pogromy 

dokonywane przez Kozaków i ruskie 
chłopstwo wywarły silne i niezacieralne 
piętno na tamtejszych Żydach.
Wiele wskazuje, że owo trzęsienie ziemi za-
początkowało okres stawiania sobie wielu 
pytań. I tak poszukując na nie odpowiedzi, 
chętnie zaczęto słuchać mistyka i uzdrowi-
ciela Izraela ben Eliezera, znanego jako Baal 
Szem Tow lub BeShT (1698–1760), który 
uważany jest za założyciela judaizmu cha-
sydzkiego, czerpiącego pełnymi garściami 
z nauk XIV-wiecznego rabina Izaaka Lurii. 
W miarę jak mijały kolejne lata od cza-
sów kozackich rzezi, rosła populacja miast 
i wsi ukraińskich, a także i mieszkających 
na tamtych terenach Żydów. Około 1765 r. 
było ich niemal 300 000.
Niespełna trzydzieści lat później, na mocy 
ukazu carycy Katarzyny II Wielkiej 

Rodzina z Odessy, drugi z lewej Mosze Szaret, przyszły drugi 
premier Izraela

„Wreszcie w domu” aut. Moshe Maimona. Po powrocie do domu ra-
bin odmawia kadysz za zamordowanych w pogromie mieszkańców
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Żydom zezwolono na osiedlanie się wy-
łącznie w zachodniej części Imperium Ro-
syjskiego, które to prawo obowiązywało na 
zajętych przez Rosję ziemiach oderwanych 
w ramach rozbiorów Rzeczypospolitej aż 
do 1917 roku.
Przyglądając się mapie rozbiorowej Rze-
czypospolitej, łatwo zauważyć, że znacz-
na część ziem polskich, a co za tym idzie 
i ukraińskich trafiła pod panowanie dyna-
stii Habsburgów. W 1772 r. Lwów stał się 
częścią Austro-Węgier, a w celu przeciw-
działania zwiększania się żydowskiej po-
pulacji miasta Żydom zakazano osiedlania 
się w jego granicach. Zaborca, podobnie 
jak i w wypadku innych ludów, tak też wo-
bec żydowskiej społeczności miał wyraź-
nie zarysowane plany asymilacji z własną, 

traktowaną nadrzędnie kulturą. W nieco 
innym tonie, choć zwracając uwagę na 
potrzebę asymilacji, określaną często jako 
„wyjście z getta”, wypowiadali się zwolen-
nicy haskali – żydowskiego ruchu oświe-
ceniowego, który na początku XIX  w. 
najwięcej zwolenników zdobył właśnie we 
Lwowie. 
Promująca asymilację, haskala wzmacniała 
świecką tożsamość narodową, stawiając na 
edukację, w tym także naukę języka hebraj-
skiego, postrzeganego jako medium nie tyle 
religii, ile kultury i literatury. Nowy ruch 
myślowy przyniósł jak najlepsze efekty, po-
średnio także za jego sprawą, we Lwowie 
przed wybuchem I wojny światowej 70% 
prawników stanowili Żydzi, podobnie jak 
nieco ponad 60% lekarzy. 
W wyniku rozbiorów, znaczna część ukra-
ińskich Żydów trafiła jednak pod pano-
wanie nieprzychylnych im carów. I tak po 
śmierci prawosławnego patriarchy w Kon-
stantynopolu w Odessie w 1821 roku zgi-
nęło 14 Żydów, która to zbrodnia przez 
wielu historyków określana jest mianem 
pierwszego pogromu. Jednym z wielu kolej-
nych był ten z roku 1859 roku. Jednak to 
w 1881 i latach następnych w wielu miej-
scach Imperium Rosyjskiego doszło do 
antyżydowskich zamieszek i mordów po 
tym, jak zostali oni oskarżeni o zabójstwo 

cara Aleksandra II. Warto przypomnieć, że 
większość członków organizacji Narodnaja 
Wola, która przeprowadziła zamach sta-
nowili Rosjanie i Polacy, pośród nich ży-
dowskie pochodzenie miała jedynie Hesia 
Helfman, podobnie jak inni zamachowcy 
zdeklarowana ateistka.
W maju 1882 roku car Aleksander III, 
wycofując się z liberalnych pomysłów po-
litycznych swojego zabitego ojca, w tym 
także tych dotyczących mniejszości ży-
dowskiej, wprowadził tzw. prawa majowe, 
które obowiązywały przez następne trzy-
dzieści lat. Według tych kontrreform, aż do 
1917 r. Żydzi mieli ograniczoną możliwość 
edukacji i wykonywania niektórych zawo-
dów, a także osiedlania się poza miastami, 
co w rezultacie doprowadziło do znaczne-
go zubożenia. W 1886 r. wobec kijowskich 
Żydów zastosowano edykt wypędzenia, 
a  podsycana przez prasę niechęć nierzad-
ko doprowadzała do kolejnych pogromów 
i mordów. 
Wobec takiego stanu rzeczy coraz więcej 
osób dołączało do narastającej fali migra-
cji, której głównym kierunkiem były Stany 
Zjednoczone.
Pogromy doprowadziły także do znacz-
nego wzmocnienia ruchu syjonistyczne-
go. W 1882 roku urodzony w Tomaszpolu 
na terenach Ukrainy lekarz i  filozof 

Pocztówka przedstawiająca członków Bundu, zabitych w 1905 r. 
w Trojanowie na Ukrainie

Fragment mapy „radziwiłłowskiej” z 1613 r. z zapisaną nazwą - Ukraina� FOT. Muzeum Historyczne w Wilnie
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Leon Pinsker w swojej odezwie Auto-
Emancipation wskazywał, że jedyną 
metodą ucieczki przed antysemityzmem 
jest stworzenie państwa żydowskiego. To 
właśnie Pinsker, obok litewskiego pisarza 
Mosze Leiba Lilienbluma, był najważ-
niejszym liderem pierwszej organizacji 
syjonistycznej Chowewej Syjon, której 
celem była pomoc w  emigracji do Pale-
styny i  dążenie do utworzenia własnego 
państwa. 

Ketuba (kontrakt zawierany przed ślubem) z terenów Ukrainy� FOT. Biblioteka Narodowa Izraela

Według spisu z 1897 roku blisko 30% Ży-
dów zajmowało się handlem, a nieco ponad 
35% rzemiosłem, co – biorąc dodatkowo 
pod uwagę fakt, że zaledwie 2,66% utrzy-
mywało się z pracy rolnej – nie powinno 
dziwić, że pod koniec XIX wieku, aż do 
przedednia II wojny światowej, stanowili 
blisko jedną trzecią mieszkańców ukraiń-
skich miast. 
Nowy wiek przyniósł nowe nadzieje. 
Wielu mieszkańców Imperium czuło, że 

nadchodzi czas zmian. Szczególnie dało 
się to wyczuć po rewolucji 1905 roku. Nie 
inaczej było wśród młodych Żydów, któ-
rych wielu dało się porwać rewolucyjnym 
prądom epoki. Tak oto powstało wiele ży-
dowskich partii socjalistycznych, w tym 
najbardziej chyba znana Bund. Popularno-
ścią cieszyła się też Żydowska Socjaldemo-
kratyczna Partia Robotnicza „Poalej Syjon” 
(robotnicy Syjonu – hebr.), która umiejętnie 
łączyła idee socjalistyczne z syjonizmem. 
Antycarska rewolucja 1905 roku przynio-
sła po raz kolejny w historii Imperium Ro-
syjskiego falę antyżydowskich nastrojów 
i pogromów, za które odpowiedzialna była 
w dużej mierze skrajnie nacjonalistyczna 
i procarska organizacja Czarna Sotnia. 
Podczas pierwszej wojny światowej przez 
tereny Ukrainy wielokrotnie przechodził 
front. Szczególnie dotknięte zostały regio-
ny zachodnie.
Zgodnie z opublikowanymi przez Cam-
bridge University Press badaniami spośród 
70 do nawet 250 tysięcy żydowskich cy-
wilów, którzy według różnych szacunków 
ponieśli śmierć w wyniku rewolucji lutowej 
i październikowej, a także rosyjskiej wojny 
domowej, która wybuchła w ich wyniku, 
ponad 31 tysięcy stanowili Żydzi zamiesz-
kujący tereny obecnego państwa Ukraina. 
W wyniku obalenia caratu i coraz silniej-
szych ruchów nacjonalistycznych na po-
czątku XX w. na krótko powstały dwa 
państwa ukraińskie: w 1917 Ukraińska 
Republika Ludowa i w 1918 Zachodnio-
ukraińska Republika Ludowa. Galicja 
Wschodnia wraz z Lwowem wróciła z rąk 
Austro-Węgier ponownie do Polski odro-
dzonej jako II Rzeczpospolita. 
Wraz ze zmieniającymi się granicami 
zmieniały się też czasy, a dla ukraińskich 
Żydów, podobnie jak dla wielu innych 
mieszkańców tych ziem, nadchodzące lata 
miały przynieść kolejne cierpienia.�

Kozak Mamaj i oddział kozacki wieszający Żyda, obraz z 19 w. autor-
stwa nieznanego artysty, nawiązujący do powst. Chmielnickiego
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Historia jednego obrazu
W W 1492 roku król Ferdynand II Aragoń-
ski i królowa Izabela I Kastylijska podbili 
Nasrydzkie Królestwo Granady, po prawie 
800 latach wyswobadzając Hiszpanię spod 
rządów muzułmańskich władców. Niedłu-
go potem monarchowie, których małżeń-
stwo i podboje scementowały Hiszpanię 
jako zjednoczone królestwo, wydali de-
kret z Alhambry, nakazujący wypędzenie 
wszystkich Żydów z kraju. 

Wielki Inkwizytor Tomas de Torquemada, 
przedstawiony na płótnie autorstwa Emilia 
Salii z 1889 r. „Expulsión de los judíos de 
España (año de 1492)”, [Wygnanie Żydów 
z Hiszpanii (rok 1492) – hiszp.], przez lata 
zwracał się do monarchów o wypędzenie 
wszystkich Żydów. Hiszpańscy monar-
chowie wydali nakaz 31 marca 1492 r. 
Żydom, obecnym w Hiszpanii co najmniej 
od czasów rzymskich, dano czas do końca 

lipca na opuszczenie kraju. Wielu, aby po-
zostać w Hiszpanii przyjęło chrzest, często 
potajemnie praktykując swoją wiarę, inni 
sprzedawali swoje mienie po znacznie za-
niżonej cenie. 
Trudno o dokładne szacunki, ale dziś ba-
dacze sądzą, że Królestwo Hiszpanii opu-
ściło około 40 000 Żydów, choć niektóre 
badania wskazują, że mogło być ich nawet 
dwieście tysięcy.�

„Wygnanie Żydów z Hiszpanii (rok 1492)”, obraz autorstwa Emilia Salii z 1889 r.
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KULTURA PRZY KAWIE

Kreskówkowa niebajka

Znana z  takich filmów jak 
„Duma i uprzedzenie”, czy „Pi-
raci z  Karaibów” brytyjska ak-
torka Keira Knightley użycza 
głosu w  filmie animowanym 
o  losach Charlotte Salomon, 
niemiecko-żydowskiej malarki, 
która przed deportacją do Au-
schwitz stworzyła setki prac, 
ukrywając się podczas II wojny 
światowej. „Charlotte”, której 
premiera w kinach zaplanowana 
jest na 22 kwietnia, opowiada 
o  Charlotte Salomon poczyna-
jąc od wczesnych lat spędzo-
nych w  Berlinie, marzeniach 
o zostaniu artystką i ucieczce na 
południe Francji, gdzie miesz-
kała aż do deportacji i  śmier-
ci. Ukrywając się z  rodziną 

namalowała około 800 prac, 
które stały się cyklem autobio-
graficznym „Życie? czy Teatr?: 
Sztuka piosenki”. Żydowskie 
Muzeum Historyczne w  Am-
sterdamie zaprezentowało je 
wszystkie na wystawie w 2018 
r., którą teraz prezentuje online 
w formie cyfrowej. 
Inspiracją do prac Salomon było 
jej własne, pełne tragedii ży-
cie przed Holokaustem – kilku 
członków jej rodziny popełniło 
samobójstwo. Gdy się ukry-
wali, jej własny dziadek zmie-
nił się nie do poznania i stał się 
drapieżcą, a  ona, broniąc się, 
otruła go, przyznając się do tego 
w 35-stronicowym liście. 

(abc)

Gra w obóz koncentracyjny?

„Roblox to wyjątkowe, wirtual-
ne uniwersum, dzięki któremu 
możesz tworzyć doświadcze-
nia, dzielić się nimi ze znajo-
mymi i wcielać się w najbardziej 
fantastyczne role. Dołącz do 
milionów innych i odkryj nie-
kończącą się różnorodność 
wciągających światów stworzo-
nych przez członków globalnej 
społeczności!” – tak reklamuje 
się w sklepie Google Play plat-
forma gier komputerowych dla 
dzieci od 7. roku życia, która 
od lat nie tylko zyskuje coraz 
większe rzesze odbiorców, ale 
także spotyka się z coraz silniej-
szą krytyką. Ostatnio gromy 
posypały się na moderatorów 
Roblox za grę, w której można 
było zarządzać wirtualnym na-
zistowskim obozem koncentra-
cyjnym z komorami gazowymi, 
które użytkownicy mogliby 

obsługiwać. W opublikowanym 
przez dziennik „Daily Mail” 
materiale ujawniono istnienie 
gry toczącej się w obozie kon-
centracyjnym, która obejmo-
wała wysokie wieże strażnicze, 
komory gazowe i tory kolejowe, 
najwyraźniej przedstawiające 
bydlęce wagony, które przy-
woziły Żydów do niemieckich 
obozów śmierci. 
Współtworzony przez użyt-
kowników Roblox wydał 
oświadczenie, w którym stwier-
dził, że usunął grę z wirtualnym 
obozem śmierci i potępił eks-
tremizm i antysemityzm. „Nie 
tolerujemy treści lub zachowań, 
które promują lub gloryfikują 
ekstremizm, w tym antysemi-
tyzm. Usunęliśmy te doświad-
czenia i zablokowaliśmy osoby, 
które je stworzyły”.

(len)

Siedem ksiąg. Pamiętniki z lat 1691–1719 

Kanon literatury jidysz – je-
den z nielicznych zachowa-
nych tekstów napisanych przez 
żydowską kobietę w epoce 
nowożytnej.
Glikl (znana jako Glikl z Ha-
meln) żyła w Rzeszy Niemiec-
kiej na przełomie XVII i XVIII 
wieku. Większość życia spę-
dziła w Hamburgu, lecz jako 
bogata kupcowa i matka dwa-
naściorga dzieci podróżowała 
po całych Niemczech, zwłasz-
cza zmuszona okolicznościami 

po śmierci swojego pierwszego 
męża, Chaima Hamelna. Rów-
nież to wydarzenie skłoniło 
ją do rozpoczęcia spisywania 
wspomnień, które między in-
nymi stały się dla niej narzę-
dziem poradzenia sobie z żałobą 
i stratą. 
Za cel postawiła sobie także 
przekazanie w ten sposób dzie-
ciom swoich doświadczeń ży-
ciowych oraz wartości i wzorów 
moralnego postępowania, które 
uważała za najważniejsze.

Jednocześnie pamiętniki Glikl, 
spisywane przez blisko trzydzie-
ści lat, to bardzo żywy opis ży-
cia codziennego na tle zdarzeń 
przekształcających ówczesną 
Europę i mających bezpośredni 
wpływ na losy społeczności ży-
dowskich. Dzięki wyrazistości 
opisu oraz barwności języka dy-
stans ponad trzystu lat dzielący 
nas od Glikl ulega skróceniu.
Książka pojawi się drukiem 
w  ramach cyklu: JIDYSZ-
-LAND, przygotowywanego 

przez Żydowski Instytut Histo-
ryczny im. Emanuela Ringelblu-
ma oraz Polskie Towarzystwo 
Studiów Jidyszystycznych.
Publikacja powstała przy 
wsparciu Fundacji im. Róży 
Luksemburg – Przedstawiciel-
stwo w Polsce z okazji 1700-le-
cia obecności społeczności 
żydowskiej w Niemczech.
Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.

(abc)

Kadr z filmu „Charlotte”

Roblox
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Oficjalnie nie figuruję. Pamiętnik 1939–1945
 
Wspomnienia Tadeusza Neumana to wśród relacji wojennych pozycja wyjątkowa. Autor, jak i cała za-
symilowana rodzina Neumanów-Goldfederów, należał do wyższych sfer II RP pod względem finan-
sowym, towarzyskim, obyczajowym. Z perspektywy zamożnego inteligenta Tadeusz Neuman opisuje 
w pamiętniku wojenną codzienność. Choć wiemy, że przeżył (swoje wspomnienia spisuje z dystansu, 
w 1947 r.), wartka narracja trzyma nas w napięciu – sprawia, że wprost nie sposób przerwać rozpoczętej 
lektury.
[…] patrząc się przez okno, zauważyliśmy kilku mężczyzn, którzy robili wrażenie, że idą w kierunku 
naszej furtki. W mgnieniu oka zorientowaliśmy się z Zuzią, że to coś niedobrego. Chciałem wyskoczyć 
z domu przez okienko w łazience, ale tam już się ukazała jakaś sylwetka męska. Wtedy Zuzia zdecydo-
wanym głosem powiedziała mi te kilka słów, które były ostatnimi słowami, które od niej usłyszałem: 
„Schowaj się na strychu, a ja to załatwię”.
(fragment pamiętnika)
Pamiętnik Tadeusza Neumana to książka polskiego obywatela, którego hitlerowskie prawo bezwzględ-
nie usuwa z tej wspólnoty narodowej. […] W tej sytuacji zaskoczeniem dla czytelnika może być fakt, że 
autor właściwie do końca pozostaje „przedwojennym” Tadeuszem Neumanem, nie pozwala opanować 
się strachowi. (Ze Wstępu Marty Janczewskiej)
Książka ukazała się nakładem Wydawnictwa Żydowskiego Instytutu Historycznego. 

(abc)

Dziewczynka, która nie potrafiła nienawidzić
Nie płakała, gdy tatuowano jej numer.
Nie krzyczała, gdy przychodził po nią Mengele.
Nie poddała się.

Lidia ma trzy latka, gdy trafia do Auschwitz. Ukrywa się pod pryczą przed wzrokiem doktora Mengele. 
Nie zawsze skutecznie. Eksperymenty pamięta do dziś. Po wojnie trafia do nowej rodziny – biologiczną 
zabrała wojna. Wiele lat później okaże się, że matka jednak żyje – mieszka w dalekiej Rosji i nigdy nie 
przestała szukać swojej córki.
Lidia Maksymowicz była jedną z półtora miliona osób, które przeszły przez Auschwitz. Jedną z siedmiu 
tysięcy, które doczekały wyzwolenia obozu. Numer wytatuowany na ręku długo zaklejała plastrem. 
Żeby ludzie nie pytali. Żeby nie musiała tłumaczyć. Ale numeru nie usunęła – by dziś opowiadać o pie-
kle, które przeżyła, o utraconym dzieciństwie i najmroczniejszym sprawdzianie z człowieczeństwa.
Ponad 70 lat później wyblakły już numer 70072 całuje papież Franciszek jako symbol zwycięstwa nad 
nienawiścią.
Książka autorstwa Lidii Maksymowicz, której historię pomógł spisać Paolo Rodario, trafiła na półki 
księgarń dzięki Wydawnictwu Znak Horyzont.

(S. Skrzypczak)

Od kuchni. Żydowska kultura kulinarna

Kultura kulinarna jest bardzo 
istotnym elementem żydow-
skiej tożsamości: umacnia 
poczucie przynależności do 
wspólnoty, a  jednocześnie sta-
nowi wyznacznik odrębności. 
Kształtowała się na przestrzeni 
tysiącleci w  różnych szeroko-
ściach geograficznych i dlatego 
jest dziś bardzo różnorodna. 
Opowieść o  żydowskim je-
dzeniu jest więc zarazem opo-
wieścią o  żydowskiej religii, 
kulturze i historii.

Wystawa Muzeum Historii 
Żydów Polskich Polin „Od 
kuchni. Żydowska kultura 
kulinarna” to podróż w  cza-
sie i  przestrzeni. Prezento-
wane są na niej różnorodność 
tradycji i  dań żyjących przez 
stulecia w  diasporze Żydów. 
Jej twórcy opowiadają o  tym, 
jak Żydzi dzięki migracjom 
rozpowszechniali potrawy 
i  produkty, począwszy od śre-
dniowiecza aż po wielkie fale 
emigracji w  XIX i  XX wieku. 

Przedstawiono także religijny 
fundament spajający żydowską 
kuchnię, zasady koszerności 
związane z  przygotowaniem 
posiłków oraz współczesne ła-
manie tradycji i  odkrywanie 
na nowo kulinarnych korzeni. 
Przy tym wszystkim skłania 
także do refleksji, prezentując 
cztery rzeźby Anny Królikie-
wicz, przygotowane specjalnie 
z myślą o ekspozycji.
Zapraszając na wystawę, jej 
twórcy zachęcają do wspólnego 

poszukiwania odpowiedzi na 
pytanie: czym jest żydowska 
kuchnia? Odkrywając, co łączy 
placki ziemniaczane z  latkesa-
mi i  gołąbki z  holiszkami, jaki 
związek ma czulent z  adafiną 
i  dlaczego nowojorczycy uwa-
żają ogórki kiszone i barszcz za 
dania żydowskie, przekonać się 
można, jak bogata jest żydow-
ska kultura kulinarna.
Wystawę zwiedzać można od 
11 marca do 12 grudnia 2022 r. 

(abc)

Wydawnictwo ŻIH

Wydawnictwo Znak Horyzont
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מיט איסלאַמאָפֿאָביע אויף דער גאַנצער װעלט.
די אַנטיסעמיטישע פֿאַרברעכערײַען ווערן דער עיקר גאָפּגעטאָן פֿון 

מוסולמענער אָבער אויך פֿונעם ״טראַדיציאָנעלן״ עקסטרעם רעכטן 
אַנטיסעמיטיזם, דער הויפּט אין אַמעריקע.

איז ווי זאָגט באַרי װײַס װערן מיר באַשטראָפֿט צװײ מאָל ־ פֿאַר זײַן 
נישט קיין װײַסע צוליב װאָס מיר זאָלן פֿילן די װײַסע שולד, אָבער פֿאַר 

זײַן סופּער װײַסע מיט סופּער שולד לויט די לינקע. און פֿון די רעכטע 
פֿאַר אויסזען װי די װײַסע װײַל למעשׂה זײַנען מיר ליבעראַליסטן און 

קאָסמאָפּאָליטן װאָס פּראָמאָװירן די פֿאַרביקע.
אין פֿראַנקרײַך האָבן אַ סך פּאָליטיקערס געזאָגט עפּעס 

אַנטיסעמיטישעס. אין פֿראַנקרײַך װוּ די מערהײט פֿון די תּושבֿים 

זײַנען מוסולמענער אָפֿט מאָל מאַכן פּאָליטיקער אָפּמאַכן מיט דער 
מוסולמענישער געזעלשאַפֿט כּדי צו געווינען װילערס, נישט־געקוקט 

אויף דעם אַז די אַראַבישע געזעלשאַפֿט פֿאַרשפּרײטן שינאה צו ייִדן און 
גאַנץ קלאָר צו פֿראַנקרײַך.

אין קאָנטראַסט צו די ייִדן װאָס זענען אָנגעקומען נאָך דער באַפֿרײַונג 
פֿון אַלזשיריע, די אַראַבער פֿילן נישט קיין סימפּאַטיע נישט קיין 

דאַנקשאַפֿט צו זייער נײַעם היימלאַנד. אַ סך פֿון זײ פֿילן זיך נישט קיין 
געסט אָבער אײַננעמערס און משמעות זײַנען זײ גערעכט.

איר פֿרעגט אפשר פֿאַר װאָס איז דאָ אינעם טעקסט נישט קיין װאָרט 
װעגן פּוילן? איז אינעם 40־מיליאָן לאַנד װוּ די ייִדן זײַנען די מינאָריטעט 

איז אַנטיסעמיטיזם נישט קיין ייִדישע זאַך אָבער די זאַך פֿון פּאָליאַקן.

  iStock :פֿאָטאָגראַפֿיע
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עטלעכע רעדן װעגן עקספּלאָזיע, אַנדערע װעגן עפּידעמיע פֿון 
אַנטיסעמיטיזם. לויט באַריכטן און אויספֿרעגן אין מערבֿ ווערבאַלע 

און פֿיזישע אַטאַקן קעגן ייִדן פֿאָרקומען װידער אַ מאָל אָפֿט זינט דער 
צװײטער װעלט מלחמה. צו די ״טראַדיציאָנעלע״ מעטאָדן באַלאַנגען 
סאָציאַלע מעדיע װוּ מע לייענט רופֿן צו ״פֿאַרענדיקן דאָס װאָס האָט 

אָנגעהויבן היטלער״.
דער באַריכט פֿונעם בריטישן פֿאַרבאַנד ״קאָמיוניטי סעקיוריטי טראַסט״ 

ווײַזט די גרעסטע צאָל פֿון אַנטיסעמיטישע אינצידענטן זינט 1984 
אָנהײב פֿונעם פֿאַרגאַנגענעם יאָר. מע רעדט פֿון טויזנטער און די 

פּאָליציי מײנט אַז איבער דער העלפֿט פֿון די אינצידענטן ווערן נישט 
רעפּאָרטירט.

״די ייִדן אין גרויס־בריטאַניע פֿילן זיך נישט זיכער ־ אין שול, אויף גאַסן, 
ווען זיי דאַװענען און װען זײ שטעלן אָן דעם קאָמפּיוטער.״ ־ האָט 

דערקלערט פּריטי פּאַטעל, פֿרױ־מיניסטער און אַ פֿרײַנד פֿון ישראל.
פֿראַנצײזישער פֿינק־טאַנק פֿאָנדאַפּאָל האָט פּובליקירט די רעזולטאַטן 

פֿון דער פֿאָרשונג לויט װעלכע אויך אין פֿראַנקרײַך זעט מע דעם 
צוּװוּקס פֿון אַנטיסעמיטיזם. אין אַ סך שטעט בשעת מאַניפֿעסטירונגען 
קעגן װאַקצינירונג האָבן די אָנטײל נעמערס באַשולדיקט די ייִדן אינעם 

פֿאַרשפּרײטן פֿון דער קראַנקייט, אינעם רײַך ווערן צוליב איר און אינעם 
הערשן איבער מעדיע וועלכע שפּײַזן אונדז מיט פּראָפּאַגאַנדע.

אין אַמעריקע האָט מע דערהרגעט ייִדן, מע איז אָנגעפֿאַלן אויף ייִדישע 
קראָמען און סינאַגאָגעס. אַנטיסעמיטיזם איז אַן אַלטע קראַנקייט װאָס 

מע קען נישט לײַכט אויסהײלן.
די סיבה איז רעליגיע ־ נישט אַלע האָבן געגלײבט דעם הײליקן יאַן 

פּאַװעל דעם צװײטן אַז ס׳זענען נישט געװען די ייִדן ווער האָט 
דערהרגעט יעזוס, זײ װײַטער האָבן די ייִדן פֿײַנט. די סיבה איז אויך 

פּאָליטיק ־ זײ אַקצעפּטירן נישט ישראל.
דאָס איז נישט קיין צופֿאַל אַז אַנטיסעמיטיזם איז צוגעװאַקסן בשעת 

דער פּאַנדעמיע. זינט יאָרהונדערטער זענען אַסאָצייִרט פּאָגראָמען מיט 
פּאַנדעמיעס, למשל אינעם 14טן יאָרהונדערט אין שטראַסבורג װען מע 

האָט באַשולדיקט די ייִדן אין פֿאַרסמונג פֿון די ברונעמס און מע האָט זיי 
לעבעדיק פֿאַרברענט. נאָך אין 1826־1837 האָט מע באַשולדיקט די ייִדן 

אין דער פּאַנדעמיע פֿון כאָלערע.
איז אין כּל חדש תּחת השמש.

צו דעם מערבֿ אַנטיסעמיטיזם האָט זיך פֿאַרבונדן דער מוסולמענישער 
אַנטיסעמיטיזם. די מערהײט פֿון אַטאַקן אָדער ברוטאַלע רויבערײַען 

זענען געטאָן דורך די מוסולמענער װײַל ״ייִדן זײ זײַנען רײַכע״.
איסלאַמיזם איז געװען זײער פּאָפּולער אַ דאַנק דעם לינקן באַוועג פֿון 
װאָקע. װאָקע באַטײַט ״וואַך״ לויט וועלכן דער װײַסע מענטש איז בײז 

און די פֿאַרביקע מענטשן זאָלן זײַן די קרבנות פֿון אוניװערסאַליזם.
פֿונדעסטװעגן, אָט דער באַװעג ״פֿאַרבאַרגט דעם פּשוטן 

אַנטיסעמיטיזם״, האָט געשריבן באַרי װײַס, אַמעריקאַנישע 
זשורנאַליסטין אַרויסגעװאָרפֿן פֿון ניו יאָרק טײַמס צוליב אירע מיינונגען. 

לויט איר די לינקע זײַנען מסכּים אַז ייִדן זענען געװען די מינאָריטעט 
אָבער צוליב דעם פֿאַקט אַז זיי זענען געװאָרן רײַך האָבן זײ פֿאַרלאָרן אָט 

דעם טיטל און זײַנען מער נישט קרבנות.
מע גײט אַפֿילו װײַטער, װײַל זײ זײַנען בדרך כּלל װײַס, ניצן זײ די 

פּריװילעגיעס פֿון די ״װײַסן. דערצו ישראל װי די אײנציקע דעמאָקראַציע 
אין מיזרח אײראָפּע ווי לעצטער קאָלאָניאַליזם און אַפּאַרטהייט.

דער לעצטער באַריכט פֿון אַמנעסטי אינטערנאַשענאַל באַשולדיקט 
דאָס ייִדישע לאַנד אין אַפּאַרטהײט אַנטקעגן אַראַבער ־ תּושבֿים פֿון 

ישראל און פּאַלעסטינע. אַ סך לענדער האָבן אָבער נישט אָנגענומען 
דעם באַריכט, למשל פּוילן און פֿראַנקרײַך. כדאַי זיך דערמאָנען אַז די 

הויפּט דירעקטאָרין פֿון אַמנעסטי אינטערנאַשענאַל אַגנעס קאַלאַמאַרד 
האָט באַשולדיקט ישראל אין פֿאַרסמונג דעם דירעקטאָר פֿון דער 

אָרגאַניזאַציע פֿאַר באַפֿרײַונג פֿון פּאַלעסטינע, יאַסער אַראַפֿאַט וועלכע 
זענען אָפּגעװאָרפֿן געװאָרן פֿון דער אַלמנה פֿונעם אָפֿיציר.

מוסולמענישער לינקער אַנטיסעמיטיזם איז געװאָרן מער זעיִק. מע 
דערשפּירט אים מער און מער אין אַמעריקאַנישע אוניװערסיטעטן און 

ס׳הײבט זיך אויך אין אײראָפּעיִשע אוניװערסיטעטן. װען דע מאָדעלקע 
בעללאַ האַדיד רופֿט אויף אירע אָנהענגערס אויף אינסטאַגראַם צו 

״באַפֿרײַען פּאַלעסטינע פֿון טײַך ביז ים״, רופֿט זי אויף צו צעשטערן 
ישראל.

די דעמאָקראַטישע רעפּרעזענטאַנטקע אינעם אַמעריקאַנישן קאָנגרעס 
ראַשידאַ טלאַיִב שרײַגט ־ ״דאָס װאָס זײ טאָן צו פּאַלעסטינע איז דאָס 

גלייכע װאָס מע טוט דאָ צו אונדזערע שװאַרצע שװעסטער און ברידער״. 
זי איז די מחבֿרטע פֿונעם פּרויעקט קאָמבאַטינג אינטערנאַשענאַל 

איסלאַמאָפֿאָביאַ לויט וועלכן דער אויסלאַנד־מיניסטעריום מוז קעמפֿן 

לודוויק לעווין

פֿאַר װאָס זײ האָבן אונדז ליב
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איינער פֿון די צוויי ערשטע זשורנאַלן אויף דער 
װעלט וועלכע האָבן געקענט אַרױסגעבן אָט דעם 

שרעקלעכן דאָקומענט.
ער איז געװען תּמיד פֿאַראינטערעסירט 

מיט פּאָליטיק װאָס האָט אים געמאַכט פֿאַר 
קאָנטראָװערסיאַל. פֿון איין זײַט האָט ער זיך 
פֿאַרבונדן מיט דעם סטודענטן טעאַטער פֿון 

סאַטיריקערס און שפּעטער מיטן קאַבאַרע 
אונטער איגידע פֿון יאַן פּיעטשאַק פֿאַר 

װעלכע האָט ער געשריבן אַנטי־פּעערעל 
טעקסטן. פֿון דער אַנדערער זײַט אין 80ער 

יאָרן האָט ער פּובליקירט זײַנע טעקסטן 
אין ״פּאָליטיקאַ״ זײַענדיק פֿאַר אָפֿיציר 

יאַרוזעלסקי און זײַן באַשלוס פֿון קריגסרעכט 
.ער איז נישט קאָנטראָלירט געװאָרן אויף 

באַפֿעל פֿון יעזשי אורבאַן. מע קען געפֿינען 
דאָקומענטן לויט װעלכע דאַניעל פּאַסענט 

איז אויך געװען אַ מיטגליד פֿון דער זיכערקייט 
דינסט אין פּוילן מיטן צונאָמען ״דאַניעל״ 

און ״דזשאָן״. פּאַסענט אַלײן אין 2007 האָט 
געװאָלט אויטאָאינספּעקטירט ווערן אַבער 

דער אינסטיטוט פֿון לאַנדישן זכּרון אין פּוילן 
האָט אים אָפּגעזאָגט זאָגנדיק אַז ער איז נישט 

געװען עמעצער מיט אַ פּאָליטישער ראָלע. 
פֿונדעסטװעגן ער האָט טאַקע געװען אַקטיװ אין 

פּאָליטיק װי אַ דיפּלאָמאַט ־ 1997־2002 איז ער 
געװען דער אַמבאַסאַדאָר פֿון פּוילן אין טשילע.

אַחוץ זײַן זשורנאַליסטישע טוּונגען זאָל מע 
אויך דערמאָנען זײַן אַרטיסטישע װערק פֿאַר 

טעאַטער. ער האָט אויך געשריבן טעקסטן 

פֿאַרן קאַבאַרע דודעק געפֿירט פֿון עדװאַרד 
דזשיעװאָנסקי. צוזאַמען מיט מאַרעק גראָנסקי 

האָט ער געשריבן פֿינף סקריפּטן; ״סעקס און 
פּאָליטיק״ )1983(, ״סעקס און געלט״ )1984(, 
״געלעכטער אויף טעלעפֿאָן״ )1986(, ״סעקס 

און פּאָליטיק 2״ )1988( געשפּילט פֿונעם 
טעאַטער סירענאַ און ״נאָר פֿאַר דערװאַקסענע. 
קאַבאַקע סטריפּטיז״ )1986( רעאַליזירט פֿונעם 

טעאַטער אין נאָמען פֿון אַדאַם מיצקיעװיטש 
אין טשענסטאָכאָװאַ. באַזונדערש באַליבט 

איז געװען די אויסשטעלונג פֿונעם טעאַטער 
סירענאַ מיט די גרעסטע אַקטיאָרן, כּמעט 

שטערן ־ קאַזשימיעזש קרוקאָװסקי, באָהדאַן 
לאַזוקאַ, טאַדעוש פּלוטשינסקי, זאָפֿיאַ 

טשערװינסקאַ, ראָמאַן קלאָסאָװסקי, עװאַ 
שיקולסקאַ, קאַזשימיעזש ברוסיקיעװיטש, 

קריסטינאַ סיענקיעװיטש, האַנקאַ ביעליצקאַ, 
עװאַ קוקלינסקאַ, טערעסאַ ליפּאָװסקאַ, ווי 

אויך צװישן אַנדערע טאַדעוש װױטיך, מאַריוש 
גאָרטשינסקי, מאָניקאַ באָריס, עווגעניוש 

ראָבאַטשעװסקי, עלזשביעטאַ זײַאָנצוּװנאַ. 
װעגן אָט די אויסשטעלונגען רעזשיסירט געטרײַ 

דער סאָציאַליסטישער רעגירונג איז פּאַסענט 
קריטיקירט געװאָרן װי דער ״ליבלינג פֿון דער 

רעגירונג״.
אין זײַן פּריװאַט לעבן איז ער געװען אין 70ער 

יאָרן אין באַציִונג מיט אַגניעשקאַ אָסיעצקאַ 
מיט װעלכער ער האָט געהאַט טאָכטער אַגאַטאַ 
פּאַסענט )געבױרן 4 פֿעברואַר 1973(. אַ סך יאָרן 

שפּעטער איז ער געװען אין באַציִונג מיט מאַרטאַ 

דאָבראָמירסקאַ װעלכע איז געװען זײַן פֿרױ ביזן 
סוף פֿון זײַן לעבן. די באַציִונג מיט אָסיעצקאַ 

האָט רעזולטירט אין זײַן פּאַרשוין אין דער סעריע 
״אָסיעצקאַ״ געדרײט אין 2020 פֿון ראָבערט 
גלינסקי און מיכאַל ראָסאַ. ער איז געשפּילט 

געװאָרן פֿון פּיאָטר זשוראַװסקי.
אין לעצטע יאָרן פֿון זײַן לעבן האָט ער געליטן 

פֿון פּאַרקינסאָן, אָבער נישט־געקוקט אויף 
דעם איז ער געבליבן אַקטיװ כּמעט ביזן סוף. 

אין 2019 האָט ער געשפּילט אינעם פֿילם 
״שװאַרזער מערצעדעס״ פֿון יאַנוש מײַעװסקי 

צװישן אַנדערע מיט יעזשי האָפֿמאַן, פֿעליקס 
פֿאַלק, יוזעף הען, פּאַװעל הועלע און װאַדים 

בראָסקי. אָבער איבער הויפּט איז ער געװען 
אַ זשורנאַליסט. ער האָט געשריבן פֿאַר 

״פּאָליטיקאַ״, ער האָט געפֿירט זײַן בלאָג ״אָן 
פּאַסאָנט״, איז געװען גאַסט אין דער פּראָגראַם 

״לאָזשאַ פּראַסאָװאַ״ אין ט.װ.נ.24 און האָט 
געפֿירט זײַן פֿאַרהער אויף ראַדיאָ טאָק פֿ.מ. 

״די געסט פֿון פּאַסענט״. די לעצטע עדיציע איז 
געװען אין יאַנואַר 2022.

״איך בין אַ מענטש מלא צרות װעלכער קען 
נישו זײַן שטאָלץ מיט זײַן פֿאַרגאַנגענהײט; 
איך האָב טענדענץ צו טראַכטן װעגן מײַנע 

פֿעלערן.״ האָט ער נאָכגעגעבן בשעת איינעם 
פֿון זײַנע אינטערװיוען. ער איז געװען אָן שום 
ספֿק אַ קאָנטראָװערסיאַלער מענטש און אין 

דער זעלביקער צײַט איינער פֿון די לעצטע 
אויטאָריטעטן פֿונעם זשורנאַליסטן קרײַז. ער איז 

געשטאָרבן 14 פֿעברואַר 2022.
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ראַפֿאַל דײַבאָר

דאַניעל פּאַסאַנט איז געשטאָרבן. איבער הויפּט אַ זשורנאַליסט און פּובליציסט, ווי אויך אַ דיפּלאָמאַט און קולטור־מענטש. אַ מענטש וועמענס טוּונגען 
זענען געװען פֿאַר עטלעכע כּדאַי צו באַװוּנדערן און פֿאַר אַנדערע נאָר קאָנטראָװערסיאַל.

דאַניעל פּאַסענט
 קאָנטראָװערסיאַלער מײַסטער

דאַניעל פּאַסענט איז געבױרן געװאָרן 28 
אַפּריל אין סטאַניסלאַװאָװ )הײַנט: איװאַנאָ־

פֿראַנקיװסק אין אוקראַיִנע( אין דער משפּחה פֿון 
אַן אינזשיעניר־אַגראָנאָם און געזעלשאַפֿטלעכן 
אַקטיװיסט בערנאַרד )בערעק( פּאַסנשטײַן און 

איזאַבעלאַ )בײַלאַ( פֿון מיץ. װען סטאַניסלאַװאָװ 
איז איבערגענומען געװאָרן דורך די נאַציס אין 

1941 האָבן זײַנע טאַטע־מאַמע אים געשיקט קיין 
טשענסטאָכאָװאַ כּדי צו פֿאַרבאָרגן אים מיט 

פֿאַלשע דאָקומענטן. זײ אַלײן זענען געשטאָרבן 
אין 1944 לעבן װאַרשע צוליב מסירה. אָט די 

געשעענישן האָבן אויף אייביק אויסגעפֿורעמט 
זײַנע מיינונגען װעגן פּױליש־ייִדישע באַציִונגען: 
איך האָב זיך צום מערסטן דערװוּסט װעגן מײַן 

משפּחה װען איך בין געגאַנגען צום היסטאַרישן 
אינסטיטוט בײַ טלאָמאַצקיע גאַס אין װאַרשע. 

מײַן טאַטע וועלכן איך האָב נאָר געקענט פֿון אַ 
פֿאָטאָגראַפֿיע. )...( איך דערמאָן זיך ניט ווי זיי 

האָבן אויסגעזען, ווי אַזוי זענען געװען זייערע 
האָר, שטימען, ריחות. אפשר װאָלט איך זיך 

דערמאָנט וואָלט דאָס געװען מער אָנגעװײטיקט. 
און װאָלט דאָס געװען מער אָנגעװײטיקט, 

װאָלט איך געװען אַן אַנדערער מענטש. װען זײ 
פֿרעגן מיך איצט װעגן פּוילישן אַנטיסעמיטיזם 

)...( זאָג איך תּמיד דאָס זעלביקע: קוקט אויף 
מיך, איך בין געראַטעװעט געװאָרן און מײַן 

טאַטע און מײַן מאַמע אַרױסגעגעבן. װאָס קען 
מע דאָ צוגעבן?״ האָט ער געזאָגט בשעת דעם 

אינטערװיו פֿאַר װיװאַ. דערהרגעטע איזאַבעלאַ 
און בערנאַרד פּאַסנשטײַן זענען מקבֿר געװאָרן 

אין אַ מאַסן קבֿר אין ראַדאָשטש )הײַנט װאַװער 
אין װאַרשע( אָבער מע האָט נישט קיין זיכערע 
אינפֿאָרמאַציעס. נאָך דער מלחמה איז געװען 
דאַניעל פּאַסענט עפּעס צײַט אין בית־יתומים, 

שפּעטער האָבן אים גענומען. די שװעסטער פֿון 
זײַן טאַטע, אַננאַ פּראַװין און איר מאַן יאַקוב 

פּראַװין )דירעקטאָר פֿון פּוילישער מיליטערישער 
מיסיע אין דײַטשלאַנד(.

דאַניעל פּאַסאַנט האָט זיך גילערנט אין דרײַ 
לענדער: סאָװעטן־פֿאַרבאַנד אין אוניװערסיטעט 

אין לענינגראַד 1955־1956, פּוילן אין 
װאַרשעװער אוניװערסיטעט 1956־1960 און 
אין אַמעריקע אין פּרינסטאָן אוניװערסיטעט 

1962־1963. די צײַט אין אַמעריקע איז געװען 
פֿאַר אים די בעסטע: ״איך בין געװען יונג, פֿרײַ, 
איך האָב געקענט קוקן, לייענען װאָס איך האָב 

געװאָלט און ס׳זענען דאָ נישט קײן פּראָבלעמען. 
קענעדי איז געװען דעמאָלט דער פּרעזידענט 
און אין ראַדיאָ האָט געשפּילט סינאַטראַ. איך 

האָב געגעבן אַ פּאַסיקן טיטל צו איין קאַפּיטל 
פֿון אַ בוך: ״דאָס בעסטע יאָר פֿון מײַן לעבן״. 

איך האָב דעמאָלט געטאָן אַ סך זאַכן צום ערשטן 
מאָל ־ טרינקען מאַרטיני, עסן אַװאָקאַדאָ און 

קאַרפּאַטשיאָ, צום ערשטן מאָל האָב איך...״
ער האָט זיך געלערנט עקאָנאָמיע אָבער האָט 

נישט געאַרבעט אין אָט דעם פֿעלד. בשעת זײַנע 
לימודים אין װאַרשע האָט ער דעביוטירט אין 

״שטאַנדאַר מלאָדיך״ אין 1956. ער איז געװאָרן 
זייער פֿאַראינטערעסירט מיט זשורנאַליסטיק. 

אין 1959 האָט ער אָנגעהױבן אַרבעטן פֿאַר 

״פּאָליטיקאַ״ און ער האָט דאָ געבליבן ביז 
זײַן טויט, דאָס הייסט, במשך פֿון 63 יאָר. 

ס׳האָבן זיך געביטן אויטאָרן, רעדאַקטאָרן 
אָדער ס׳האָט זיך געביטן דער פּראָפֿיל פֿון 

דער צײַטונג אָבער דאַניעל פּאַסענט איז דאָ 
תּמיד געווע. כּדאַי צו דערמאָנען אַז דער 

זשורנאַליסט און פֿעליעטאָניסט איז געװען 
פֿילזײַטיק ־ האָט געשריבן וועגן פֿאַרשײדענע 

טעמעס: פּאָליטישע, געזעלשאַפֿטלעכע, 
קולטורעלע אַפֿילו עקאָנאָמישע. אָט די אַרבעט 
אין ״פּאָליטיקאַ״ האָט אים דערלויבט אָנטײל צו 

נעמען אין אינטערנאַציאָנעלע געאָפּאָליטישע 
געשעענישן און ווערן איינער פֿון די באַקאַנטע 

אינטערנאַציאָנעלע זשורנאַליסטן. ער איז געװען 
שטענדיקער קאָרעספּאָנדענט פֿון ״פּאָליטיקאַ״ 

בשעת דער מלחמה אין וויעטנאַם און אָנהײב 
60ער יאָרן האָט ער פּובליקירט די טאָגביכער פֿון 

אײַכמאַן װאָס האָט געמאַכט ״פּאָליטיקאַ״ פֿאַר 

דאַניעל פּאַסענט אין 2013, פֿאָטאָגראַפֿיע: יאַ פֿריטאַ פֿון 

CC 2.0, Flickr ,סטשעגאָם
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טרופּע אַזױ גערופֿענער װאַגנערס טרופּע און 
פֿון אַן אָפּטײל פֿון טשעטשעניער קעמפֿערס. 

משמעות װעגן דעם אַטאַק זענען אוקראַיִנישע 
פּאָליטיקערס אינפֿאָרמירט געװאָרן פֿון דעם 

רוסישן זיכערקייט דינסט וועלכער זאָל זײַן 
אַנטקעגן רוסישער אינװאַזיע.

צוזאַמענטרעף פֿון פּרעזידענט זעלענסקי מיט וויצע-פּרעזידענט פֿון פֿש"אַ מ. פּענצע, וואַרשע אויגוסט 2019, פֿאָטאָגראַפֿיע: מ. פּענצע/פּרעזידענט-קאַנצעלאַריע פֿון פֿש"אַ

נישט־געקוקט אויף דער סכּנה האָט דער 
אוקראַיִנישער פּרעזידענט דעקלאַרירט אַז ער 
און זײַן משפחה וועלן בלײַבן אינעם לאַנד. און 

אין אײנעם פֿון זײַן לעצטע רייד קורץ נאָך דעם 
פּובליקירן פֿון אָט דעם דאָזיקן טעקסט האָט ער 

זיך געװאָנדן צו פּרעזידענט פּוטין: ״זאָלסט דו 

נישט אויסגיין, איז קום און זעץ זיך מיט מיר בײַ 
פֿאַרהאַנדלונגען טיש, איך בין בנימצא. נאָר נישט 
װי מיט מאַקראָן פֿון 30 מעטער דיסטאַנץ אָדער 

מיט שאָלץ. איך בין דײַן שכן. איך בײַס ניט. איך 
בין אַ נאָרמאַלער מענטש, קום זעץ זיך מיט מיר, 

רעד מיט מיר, פֿון װאָס האָספטו מורא?״.

ענגלישע ווערסיע פֿון דער סעריע "באַדינער פֿונעם לאַנד"
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זענען געװען פֿריילעך וועגן דעם נצחון פֿון אַ 
ייִדישן קאַנדידאַט... ער אַליין װען געפֿרעגט פֿון 

זשורנאַליסטן האָט געזאָגט אַז ייִדישקייט איז 
נאָר אַ ווינציקער טייל פֿון זײַן פּערזענלעכקייט.
זעלענסקי האָט דעקלאַרירט פֿאַרענדיקן דעם 

קאָנפֿליקט מיט רוסלאַנד. אַ װיכטיקער טײל פֿון 
זײַן פּראָגראַם איז געװען קאַמף מיט אָליגאַרכיע. 
גלײַך נאָך דעם ער איז געװאָרן פּרעזידענט האָט 

ער געפּרוּװט איבערצײַגן רוסלאַנד כּלל פּוטין 
צו פֿירן אַ דיאַלאָג. אין יולי 2019 די פּאַרטיי פֿון 

זעלענסקי דער באַדינער פֿונעם לאַנד האָט 
געוווּנען די װאַלן מיט 43% און האָט באַקומען 

254 פֿון 424 זיצערטער אין פּאַרלאַמענט. 
אַזוי זי איז געװאָרן די ערשטע פּאַרטיי אין דער 

אוקראַיִנישער געשיכטע מיט עקסקלוסיווער 
רעגירונג.

פֿונעם אָנהייב פֿון זײַן פּאָליטישער קאַריערע 
האָט מע געזען זײַן סימפּאַטיע צו מערבֿ. זײַן 

ערשטער וויזיט איז געווען נישט אין בריסל וווּ 
ער האָט זיך געטראָפֿן מיט די פֿאָרשטייערס פֿון 

דער אייראָפּעיִשער אוניע און נאַט״אָ.
זעלענסקי איז נישט געװאָרן פּאָפּולער ווי 

דער פּרעזידענט צוליב זײַן קאַריערע ווי 

קאָמיקער אָבער צוליב אַ סקאַנדאַל מיט דעם 
אַמעריקאַנישן פּרעזידענט טראַמפּ וועלכער 

האָט פֿאַרהאַלטן דעם אײַנצאָל פֿון 400 מיליאָן 
דאָלאַר פֿאַר אוקראַיִנע ווײַל ער האָט געװאָלט 

צװינגען זעלענסקי צו העלפֿן אים צװישן 
אַנדערע אין דער קאַמפּאניע צו מלשין צו זײַן 

וועגן דזשאָ בײַדען, דעמאָקראַטישן קאַנדידאַט 
צו װאַלן אין 2020. דאָס איז פֿאַרשפּרייט געװאָרן 
פֿון אַן אַנאָנים מסור און 24 סעפּטעמבער 2019 
האָט מע אָנגעהױבן דעם פּראָצעס פֿון טראַמפּס 

אײַנשולדיקונג.
נאָך דעם איבערנעמען פֿון קרים אין 2014 

ביידע לענדער זענען געװען אין מיליטערישן 
קאָנפֿליקט. דאָס פֿאַרגאַנגענע יאָר האָט 

רוסלאַנד פֿאַרגרעסערט די צאָל פֿון זײַנע 
סאָלדאַטן און אויסריכט לעבן דעם גרענעץ 

מיט אוקראַיִנע. נישט־גערוקט אויף די פּרוּװן 
פֿון מערבֿ צו פֿאַרענטפֿערן די פּראָבלעם האָט 
פּרעזידענט פּוטין 21 פֿעברואַר דעקלאַרירטנ 
צוויי נײַע רעפּובליקן: דאָניעצק און לוגאַנסק. 

זײַנע סאָלדאַטן זענען אָנגעקומען און האָבן 
באַזעצט די ראַיאָנען. בײַ נאַכט 24 פֿעברואַר 
פּרעזידענט װלאַדימיר פּוטין האָט געהאַלטן 

אַ רייד וועגן כּלומרשטן ״פֿעלקער מאָרד״ אין 
אוקראַיִנע און וועגן ״דעמיליטאַריזאַציע און 

דענאַציפֿיקאַציע״ פֿון אוקראַיִנע. אָט דער טאָג 
אויף זײַן באַפֿעל האָט זיך אָנגעהויבן אינװאַזיע 

אויף אוקראַיִנע.
״משמעות איז איצט דאָס לעצטע מאָל ווען איר 
זעט מיך לעבעדיקער״ האָט געזאָגט זעלענסקי 
צו זײַן פֿאָלק אין איינער פֿון די פֿאַרצייכענישן. 

דערנזשורנאַל כאַרװאַרד פּאַליטיקאַל רעװיו 
האָט אים גערופֿן ערשטער אמתדיקער אָנלײַן 

מיליטערישער פֿירער וועלכער קאָמוניקירט 
זיך כּמעט נאָר דורך סאָציאַלע מעדיע. װעגן 

דעם װי עפֿעקטיװ ער איז האָבן זיך דערװוּסט 
נישט נאָר אײראָפּעער אָדער אַמעריקאַנער, נאָר 
אויך רוסן װעלכע מן־הצד װערן אָנגערירט פֿון 

עקאָנאָמישע סאַנקציעס.
לויט אַמעריקאַנישן אויסשפּיר איז זעלענסקי 

איצט ציל נומער איינס פֿאַר די רוסן. ציל נומער 
צװײ איז זײַן משפּחה: פֿרוי אָלענאַ און קינדער 

אָלעקסאַנדראַ און קיריל.
זאָל מע גלײבן מעדיע זענען דאָ שוין געװען 
דרײַ אַטנטאַטן אויף זעלענסקי ־ צװײ פֿון זײ 

אַדורכגעפֿירט פֿון אַ ספּעציעלער מיליטערישער 

זעלענסקי אויפֿן טאָוול פֿון בריטישן דיילי מיילטאָוול פֿון איטאַליענישער ווערסיע פֿון וואַניטי פֿער

"אוקראַיִנער וועלן זיך קיין מאָל ניט אונטערגעבן" - טאָוול פֿון ניו 

יאָרק פּאָסט
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וואָלאָדימיר זעלענסקי, אוקראַיִנישע פּרעזידענט-קאַנצעלאַריע
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לעוו נוטנבערג

״דאָ ס׳איז מלחמה. איך באַדאַרף װאָפֿן און נישט קיין פֿאָרן״ ־ האָט געזאָגט דער פּרעזידענט 
פֿון אוקראַיִנע װאָלאָדימיר זעלענסקי ווען אַמעריקאַנער האָבן אים אָנגעבאָטן עװאַקויִרונג 
פֿון קיִעװ. אָט די װערטער װערן פֿאַרשריבן אויף אייביק אין דער געשיכטע. דער אַמאָליקער 

קאָמיקער, טעלעװיזיע פּראָדוצענט און מלוכה־מאַן איז צוגערופֿן געװאָרן פֿון דע טײַמס אָף 
ישראל דער ייִדישער פֿאַרטײדיקער פֿון אוקראַיִנישער דעמאָקראַציע איז ממשיך מיט זײַן קאַמף 

געקן רוסישער אַגרעסיע.

דער באַדינער פֿון זײַן לאַנד

24 פֿעברואַר קוקט די גאַנצע װעלט 
אויפֿגעטרײסלט אויף אוקראַיִנישע שטעט 

אונטער רוסישע ראַקעטן. אין קיִעװ פּרעזידענט 
זעלענסקי טוט אַלץ כּדי אָנמוטיקן די לײַט צו 

קעמפֿן און ניצט אַלע װעגן איבערצוצײַגן מערבֿ 
צו זעצן נײַע סאַנקציעס אויף רוסלאַנד און צו 
העלפֿן אוקראַיִנע. ״ספּעציעלע מיליטערישע 

אַקציע״ האָט אויפֿגעװעקט אַ לאַנג נישט 
געזענעם קאַמף גײַסט. איז װער איז אָט דער 

פּרעזידענט װעמענס לאַנדסלײַט אַזוי מוטיק 
שטופּט אָפּ זייער מיזרח שכן?

װאָלאָדימיר זעלענסקי איז געבױרן געװאָרן אין אַ 
ייִדישער משפחה אין אוקראַיִנע 25 יאַנואַר 1978 

אין קשיװי רוג. זײַן טאַטע אָלעקסאַנדער איז 
געװען פּראָפֿעסאָר פֿון קיבערנעטיק. ער האָט 
פֿאַרבראַכט מיט זײַנע טאַטע־מאַמע עטלעכע 

יאָרן אין מאָנגאָליע ערדענעט װוּ האָט געאַרבעט 
זײַן טאַטע. די מאַמע ריממאַ איז געװען לאַנגע 
יאָרן אינזשיניר. אין 2018 אין איינעם פֿון זײַנע 
אינטערװיוען האָט ער דערקלערט אַז אַ דאַנק 
זײַנע טאַטע־מאַמע קען ער נישט אַקצעפּטירן 

שקרים. ער האָט דערמאָנט אַז ער האָט עטלעכע 
קרובֿות װאָס זענען אַװעקגעפֿאָרן קיין ישראל 

אין 90ער יאָרן צוליב דעם אונטערגאַנג פֿון 
סאָװעטן־פֿאַרבאַנד. ער האָט געשפּילט אויף דער 
בינע כּמעט אין גאַנצן ישראל. װי פּרעזידענט פֿון 
אוקראַיִנע האָט ער באַזוכט ישראל נאָר איין מאָל 

קורץ פֿאַר דעם אויסבראָך פֿון דער פּאַנדעמיע. 
ס׳האָט זיך אַרויסגעשטעלט אַז ער האָװ געװאָלט 

לערנען זיך אין אוניװערסיטעט אין ישראל. 
אָבער זײַן טאַטע איז נישט געװען מסכּים מיט 

אַזאַ פּלאַן און זעלענסקי איז געבליבן אין לאַנד 
און האָט אָנגעהױבן יורי לימודים אין לאַנדישן 

עקאָנאָמישן אוניװערסיטעט אין קיִעװ אין 
נאָמען פֿון װאַדים העטמאַן. ער האָט אָבער קיין 
מאָל נישט געאַרבעט אין אָט דעם פֿעלד. שוין װי 

אַ 17־יעריקער האָט ער אויסגעקליבן אַקטיאָר 
צו זײַן. ווי אַ יונגער מאַן איז ער אַרײַנגעטראָטן 

אין אַ לאָקאַלער קאַבאַרע גרופּע . אין 1997 מיט 
אַ פּאָר אַנדערע אַרטיסטן האָט ער פֿאַרלײגט די 
גרופּע ״95־י קװאַרטאַל״ פֿאַר װעלכער ער האָט 

געשריבן די מערהײט לייען־לידער. סוף 2003 איז 

ער געװאָרן אַ קאָ־באַזיצער פֿון דער פּראָדוצענטן 
פֿירמע סטודיִיאַ קװאַרטאַל־95 װעלכע האָט 

צוזאַמענגעאַרבעט מיט טעחעװיזיע +. אין דער 
זעלביקער צײַט האָט ער געפֿירט זײַן פּראָגראַם 

אויף טעלעװיזיע וויעטשיערניִי קװאַרטאַל. אַ 
פּאָפּולערער קאָמיקער וועלכער האָט אויך 

אונטערגערעדט ווי בער פּאַדינגטאָן איז געװאָרן 
אין 2015 דערהשטערן פֿון דער סאַטירישער 

סעריע ״באַדינער פֿונעם לאַנד״. ער האָט 
געשאַפֿן אַ פּאַרשוין ־ היסטאָריע לערער װאסיל 

פּעטראָװיטש האָלאָבאָראָדקאַ וועלכער צוליב אַ 
צופֿאַל װערט דער פּרעזידענט פֿון אוקראַיִנע... 
אָט די סעריע איז טראַנסמיטירט געװאָרן אויף 

טעלעװיזיע 1+1 אין 2015־2019 וועלכע ווערט 
געקוקט אין 95% פֿון דער טעריטאָריע פֿון 

אוקראַיִנע און איז די צװײטע מערסט געקוקטע 
טעלעװיזיע אינעם לאַנד. דער דירעקטאָר פֿון 

דער טעלעוויזיע איהאָר קאָלאָמױסקי איז אַ 

קעגנער פֿונעם לעצטן פּרעזידענט פֿון אוקראַיִנע 
פּעטראָ פּאָראָשענקאַ. די מיטאַרבעטערס 

פֿון זעלענסקי האָבן סוף 2017 רעגיסטרירט 
זײַן פּאָליטישע פּאַרטיי מיטן זעלביקן נאָמען. 

זעלענסקי האָט אָפֿיציעל דעקלאַרירט זײַן אָנטייל 
אין װאַלן 31 דעצעמבער 2019.

כּמעט די גאַנצע פּרעזידענט קאַמפּאַניע איז 
געװען אָנלײַן און אַנדטאָט טראַדיציאָנעלע 

קאַמפּאַניע מיטינגען האָט ער אָנגעהאָטן 
קאַבאַרע אויסשטעלונגען...

אין ערשטער רונדע פֿון די װאַלן 31 מאַרץ 2019 
האָט ער באַקומען 30.2% שטימען ־ ערשטן 

פּלאַץ און אַזױ איז ער אָנגענומען געװאָרן צו דער 
צװײטער רונדע וווּ ער האָט באַקומען 73.2% 

שטימען כּנגד 25% שטימען פֿאַר פּאָראָשענקאָ. 
ער איז אָפֿיציעל געװאָרן פּרעזידענט 20 מײַ 

2019. קורץ נאָך דעם דע ניו יאָרק טײַמס האָט 
פּובליקירט אַן אַרטיקל לויט וועלכן נישט אַלע 

פּרעזידענט זעלענסקי בשעת אַן אָנלײַן צוזאַמענטרעף נאָך דער רוסישער 

אינוואַזיע, פֿאָטאָגראַפֿיע: אוקראַיִנישע פּרעזידענט-קאַנצעלאַריע

פֿאָרשטייער פֿונעם העכסטן ראָט פֿון אוקראַיִנע רוסלאן סטעפֿאַנטשוק, פּרעסידענט וואָלאָדימיר זעלענסקי און פּרעמיער דעניס שמיכאַל נאָך דעם 

אונטערשרײַבן פֿון דער פּעטיציע צו ווערן אַ מיטגליד פֿונעם אייראָפּעיִשן פֿאַרבאַנד, 28 פֿעברואַר, פֿאָטאָגראַפֿיע: אוקראַיִנישע פּרעזידענט-קאַנצעלאַריע
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)באַנד 37, 1920(. אָבער נאָך דעם דיאַגנאָז פֿון 
טובערקולאָז איז זי אַװעקגעװאָרפֿן פֿון דגניה 

כּדי נישט אָנצושטעקן די קינדער און אירע 
חבֿרים האָבן איר נישט געהאָלפֿן מיט געלט װײַל 

זײ האָבן געמײנט אַז איר רײַכער טאַטע האָט 
געקענט דאָס טאָן. פֿאַר זײַן טויט אין 1923 האָט 

איסער־לײב בלוּװשטײַן געגעבן זײַן געלט זײַנע 
זין און פֿאַרשײדענע רעליגיעזע אינסטיטוציעס. 

קײנער האָט נישט געהאָלפֿן ראַכעל. זי האָט 
געװױנט פֿיר יאָר אין פתח תקװה און ירושלים 

אין דירות פֿון אירע פֿרײַנד װוּ זי האָט געלערנט 
קינדער פֿראַנצײזיש. זי איז אָנגענומען געװאָרן 

אין שפּיטאָל אין צפד און נאָך באַהאַנדלונג איז זי 
געפֿאָרן קײן תל אביב. דאָ האָט זי געװױנט מיט 

איר גרודער יאַקאָװ בלוּװשטײַן־סעלאַ, לינגװיסט 
און פּראָפֿעסאָר אין בית העם אין תל אביב 

וועלכן האָט ער אַלײן פֿינאַנצירט. פֿונדעסטװעגן 
זײַן װײַב איז געװען פֿאַרזאָרגט אַז די קראַנקײט 

פֿון ראַכעל האָט געקענט שלעכטע השפּעה אויף 
געזונט פֿון זייער 5־יעריקער טאָכטער איז האָט 

ראַכעל געדונגען אַ קלײנע דירה בײַ באָגראַשאָװ 
גאַס 5 מיט הילף פֿון איר חבֿר דאָקטער מאָשע 
בעיִלינסאָן ־ דאָ האָט זי געװױנט ביזן סוף פֿון 

איר לעבן.
די לעצטע זעקס יאָרן פֿון איר לעבן זענען 

געװען די סאַמע טרױעריקע אָבער אין דער 
זעלביקער צײַט די סאַמע פּראָדוקטיװע אין 

איר קאַריערע. אירע לײען־לידער און טעקסטן 
האָט זי פּובליקירט אין דבר עדיטירט פֿון זולמאַן 

שאַזאַר װעלכער אַלײן האָט זי אָנגעמוטיקט 
צו שרײַבן. זי האָט אַרױסגעגעבן צװײ בענדער 

פּאָעזיע. איר פּאָעזיע איז געװען אַסאָצייִרט מיט 
אַלץ װאָס איז נישט געװען מענלעך, לאַנדיש, 

ראַציאָנעל. זי האָט געשריבן װעגן ליבע און 
בענקשאַפֿט און װעגן געליבט צו װערן, װעגן 

פֿאַרלאַנג מאַמע צו װערן און רעאַליטעט פֿון אַן 
אומפֿרוכטיקער פֿרוי, װעגן שײנקײט פֿון ישראל, 

ציוניזם. זי איז אָבער אויך קריטיקירט צוליב 
איר פּאָעזיע װײַל אין 20ער יאָרן איז דאָ געװען 
אַן אַנדערער לאַנדישער פּאָעט זייער באַרימט 

װעלכער האָט געשריבן אויפֿגעבלאָזענע לײען־
לידער מיט ייִדישן גײַסט. איז די פּאָעזיע פֿון 

בלוּװשטײַן װעגן אירע אײגענע איבערלעבונגען 
און געשריבן מיט פּשוטער שפּראַך איז געװען 
ראַנדיק. אָבער נאָך יאָרצענדליקער האָט מע 

אָנגעהױבן פֿאַרשטײן איר פּאָעטישן שטײגער װי 
אַ באַװוּסטזיניקע ברירה באַװירקט פֿון אַננאַ 

אַכמאַטאָװאַ וועמענס לײען־לידער ראַכעל האָט 
איבערגעזעצט אויף העברעיִש און פֿון אָסיפּ 
מאַנדלשטאַם װעלכער האָט געניזט פּשוטע 
נאַראַציע. פֿאַר ראַכיל איז געװען װיכטיק צו 

פֿאַרשטײן און נישט קיין פּאָליטישע פּאָמפּעזע 
רייד.

אין אַפּריל 1931 איז זי געװאָרן נאָך שװאַכער און 
איז געשיקט געװאָרן צו סאַנאַטאָריע אין געדער. 

אָבער איר צושטאַנד האָט זיך נישט פֿאַרבעסערט. 
זי האָט געבעטן צוריקצוקערן קיין תל אביב כּדי 

צו שטאַרבן אין איר אייגענער דירה. דאָס האָט 
פּאַסירט אויף מאָרגנס 16 אַפּריל. לויט איר 

צװאה אויסגעדריקט אין איינעם פֿון אירע לײען־
לידער האָט מע זי מקבֿר געהאַט אויף בית־עולם 

אין קבוצת כנרת. קורץ נאָך דעם איז ראַכעל 
געװאָרן סימבאָל פֿון ליבע און איבערגעגעבנקייט 
צו ישראל. אַ סך ציוניסטישע פּאָליטיקערס למשל 

פֿון דער פּאַרטיי מפא״י האָבן זיך פֿאַררופֿן אויף 
איר אין זייערע רייד.

הײַנט־צו־טאָג ס׳זענען דאָ צװײ ירושה 
באַװעגונגען פֿון בלוּװשטײַן: איינע פֿאַר איר 

אַקאַדעמישע ווערק און די אַנדערע פֿאַר אירע 
לייען־לידער געזונגען מיט גיטאַר. איר קבֿר איז 

געװאָרן אַ באַרימטער פּילגרים־פֿאַרציל פֿון 
יוגנט און קומעדיקע מאַמעס און איר לעבן איז 

געװאָרן אַ האַגיאָגראַפֿישע נאַראַציע אָדער אַ 
מעשׂהלע פֿון דיסנײ.

ישראלישער באַנקנאָט פֿון 20 שקלים, אַרויסכעגעבן צום ערשטן 

מאָל אין 1988, מיטן פּאָרטרעט פֿון ר. בלווּושטײַן און איר לייען-

ליד "כנרת"
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ראַכעל בלווּושטײַן



ראַכעל בלוּװשטײַן

יאָאַננאַ באַקאָן

די ערשטע מאָדערנע העברעיִשע פּאָעטקע, באַטראַכט װי די ״שטאַממוטער״ פֿון דער מאָדערנער העברעיִשער 
פֿרויען פּאָעזיע. זי איז נישט געבוירן געװאָרן אין ישראל און העברעיִש איז נישט געװען איר מאַמע־לשון.

ראַכעל בלוּװשטײַן באַקאַבט הײַנט װי פּשוט 
ראַכעל איז געבוירן געװאָרן 29 סעפּטעמבער 

1890 אין סאַראַטאָװ אין דער רוסישער 
אימפּעריע װי די טאָכטער פֿונעם רײַכן דימענטן 

סוחר איסער־לייב בלוּװשטײַן און זײַן צווייטער 
פֿרוי סאָפֿיאַ מאַנדלשטאַם. די מאַמע איז 

געקומען פֿון אַ פּראָמינענטער משפּחה פֿון 
רוסישע ייִדן: איר טאַטע איז געווען דער הױפּט 

רבֿ אין ריגע און שפּעטער אין קיִעװ און איר 
ברודער מאַקס מאַנדלשטײַן איז געװען דער 

פֿאָרשטײער פֿונעם פֿיפֿטן ציוניסטישן קאָנגרעס 
אין באַזעל אין 1901. סאָפֿיאַ אַלײן איז געװען אַ 
קלוגע דערצויגענע פֿרוי, האָט גערעדט פֿליסיק 
עטלעכע שפּראַכן און געשריבן מיט די גרעסטע 

אינטעליגענטן פֿון יענע צײַטן, צװישן אַנדערע 
מיט לעװ טאָלסטױ.

מע קען זאָגן אַז די קומעדיקע פּאָעטקע איז פֿיל 
אַרומגעפֿאָרן אין איר לעבן: ווי יונגע פֿרוי איז זי 
אַװעקגעפֿאָרן מיט איר משפּחה קיין פּאָלטאַװע 

אין אוקראַיִנע װוּ זי ווי אַ 15־יעריקע האָט 
אָנגעהױבן שרײַבן לײען־לידער אויף רוסיש. זי 
האָט דאָ זיך געלערנט אין אַ רוסישער ייִדישער 

שול און שפּעטער אין סעקולערער מיטשול. איר 
משפּחה האָט אויפֿגעהאַלטן אַ גלײַכװאָג צװישן 

טראַדיציע און מאָדערנער בילדונג. אַלע דרײַ 
שװעסטער האָבן זיך געלערנט העברעיִש.

סאָפֿיאַ מאַנדלשטײַן. איז געשטאָרבן אין 1906 
און קורץ נאָך דעם האָט איסער־לייב צום דריטן 

מאָל חתונה געהאַט מיט מאַשאַ נאַומאָװאַ, 
קלאַסישער שלעכטער שטיפֿמאַמע װי פֿון באָבע־
מעשׂיות, װעלכע ראַכעל האָט פֿײַנט געהאַט. נאָך 

אַ יאָר זענען ראַכעל מיט שאָשאַנע בלוּװשטײַן 
געפֿאָרן קײן קיִעװ װוּ זיי האָבן געװױנט מיט 

זײער עלטערער שװעסטער ליזאַ. די קומעדיקע 
מאַמע פֿון דער העברעיִשער פֿרױען פּאָעזיע 

האָט אָנגעהױבן זיך לערנען מאָלערײַ.
אין 1909 ראַכעל און שאָשאַנאַ זענען געפֿאָרן 

קײן אַדעס װוּ זײ האָבן זיך פֿאַרחבֿרט מיט 
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לאָקאַלער ייִדישער יוגנט. זײ זענען צוזאַמען 
געפֿאָרן באַזוכן פּאַלעסטינע. אָנהײב זאָל דאָס 

זײַן נאָר אַ קורצע נסיעה פֿאַר איטאַליע װוּ זײ 
זאָלן זיך לערנען קונסט און פֿילאָסאָפֿיע אָבער 

זײ האָבן זיך פֿאַרליבט אין ישראל און האָבן 
באַשלאָסן דאָ צו בלײַבן. זײ האָבן זיך באַזעצט 

אין מושבה רחובות און האָבן געאַרבעט אין 
גגאָרטנס. זײ האָבן שטאַרק געװאָלט זיך 

אויסלערנען העברעיִש און האָבן גערעדט רוסיש 
נאָר אײנע שעה אין טאָג. זײ האָבן פֿיל צײַט 

פֿאַרבראַכט אין קינדער־גאָרטנס כּדי צו לערנען 
זיך מיט זײ.

אין 1911 איז ראַכעל געפֿאָרן קײן קבוצת כברת 
בײַ ים כנרת כּדי צו לערנען זיך אַגריקולטור און 

איז געװאָרן די ערשטע סטודענטקע פֿון דער 
פֿאַרם פֿון כאַנאַ מײַזעל פֿאַר פֿרױען. זי האָט 

באַשריבן אַזעלכע צװײ יאָרן אין כנרת װי די 
סאַמע גלפֿרײדיקסטע יאָרן אין איר לעבן. כאָטש 

די אַרבעט אין פֿעלד איז געװען שװער האָט זי זיך 
קײן מאָל נישט באַקלאָגט. זי האָט זיך באַקענט 

מיט אַ פּאָר הױפּט ציוניסטישע פֿאָרשטײערס װי 
למשל אַ. ד. גאָרדאָן װעלכן זי האָט דעדיקירט 
איר ערשטע לײען־ליד אויף העברעיִש, בערל 

קאַצנעלסאָן און זאַלמאַן שאַזאַר ־ משמעות איר 
ליובאָװניק.

אין 1913 איז בלוּװשטײַן געפֿאָרן קײן טולוז אין 
פֿראַנקרײַך כּדי ממשיך צו זײַן מיט אירע לימודים 

. זי איז געװען די אײנציקע פֿרױ און ייִדישע 
טאָכטער. נאָך דעם אויסבראָך פֿון דער ערשטער 

װעלט מלחמה אין 1914 איז זי נאָך געװען אין 
פֿראַנקרײַך. זי האָט נישט געקענט צוריקקערן צו 

כנרת און האָט געהאַט פֿינאַנציעחע פּראָבלעמען 
איז זי איז געפֿאָרן צו איר משפּחה אין רוסלאַנד. 
זי האָט דאָ געלערנט העברעיִש, איבערגעזעצט 
ביאַליק און פֿישמאַן אויף רוסיש פֿאַר לאָקאַלע 

צײַטונגען. זי האָט אויך געשריבן לײען־לידער און 
געאַרבעט װי קינדהיטערין פֿאַר ייִדישע קינדער 
פֿון אימיגראַנטן פֿון אַדעס. זי האָט זיך אין דער 

צײַט אינפֿעקטירט מיט טובערקולאָז.
נאָך דעם סוף פֿון דער מלחמה איז זי 

צוריקגעקומען אין ישראל אויף דער שיף ראָסיאַ 
־ דער ערשטער שיף מיט אימיגראַנטן פֿון דער 

דריטער עלייה. זי איז געװען זייער בלאַס און 
האָט פֿיל געהוסט אָבער האָט נישט נאָכגעגעבן 

אַז זי איז געװען קראַנק.
זי איז געפֿאָרן צו קבוצת דגניה לעבן כנרת 

װוּ האָבן געװױנט אַ סך אירע חבֿרים. זי איז 
צוריקגיעקומען װי מומחה פֿון אַגריקולטור 

אָבער צו שװאַך צו אַרבעטן. צוליב דעם האָט זי 
אָנגעהױבן אַרבעטן אין קינדער־גאָרטן. אין אָט 

דער צײַט האָט זיך אָנגעהױבן איר ליטעראַרישע 
קאַריערע: איר ערשטע לײען־ליד אויף העברעיִש 
הלך נפש איז אַרויסגעגעבן אין אַ פּרעסטיזשיקן 

העברעיִשן ליטעראַרישן זשורנאַל השילוח 

העברעיִש-ענגלישער פּאָעזיע באַנד פֿון ראַכעל בלווּושטײַן, 

בעטטאַ פֿיש בוקס, 2020
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חסידישער יום־טובֿ
ווי אַלע יאָר זענען געקומען קיין פּוילן חסידים פֿון דער גאַנצער וועלט 
כּדי צו דאַווענען בײַם קבֿר פֿונעם צדיקן אלימלך. ס׳זענען געקומען אַן 

ערך צוויי טויזנט מענטשן בעיקר פֿון אייראָפּע און פֿש״אַ. הײַיאָר איז דער 
235ער יאָרצײַט פֿונעם צדיקן געשטאָרבן 11 מאַרץ 1787 אין ליזשענסק. 

מע האָט אָנגעהויבן אָפּמערקן דעם טאָג אָנהייב לעצטער וואָך פֿון 
פֿעברואַר און דאָס האָט געדויערט ביז פֿרײַטיק פֿאַר שבת. די מערהייט 

פֿון די חסידים ־ איבער טויזנט ־ האָבן געדאַוונט בײַם קבֿר פֿונעם צדיקן 
דינסטיק 22 פֿעברואַר. זיי גלייבן אַז אין זײַן יאָרצייט קומט ער צוריק און 

הערט צו אַלע תּפֿילות און נעמט זיי מיט זיך צום גן־עדן. מע שרײַבט 
אויף קליינע קאַרטלעך זײַנע בקשות. אַחוץ דעם, מע טאַנצט און זינגט. 

פֿונדעסטוועגן, מיליטערישע טוּונגען לעבן אונדזער מיזרח גרענעץ האָבן 
השפּעה געהאַט אויף דער צאָל פֿון אָנטייל נעמערס און דעם אָפּמערקן 

הײַיאָר.

איינער פֿון צען
דער דירעקטאָר פֿונעם מוזיי אוישוויץ ד״ר פּיאָטר ציווינסקי איז 
אויסגעקליבן געוואָרן דאָס צווייטע מאָל ווי איינע די 50 מערסט 

השפּעהדיקע מענטשן אויף דער וועלט וועלכע אַרבעטן אין מוזיי ־ דאָס 
צוגעגרייט פֿון בלולופּ. הײַיאָר זײַן משפּחה־נאָמען איז פּובליקירט געוואָרן 

אין ״דע פּאַווער 10״. אין אָט דער גרופּע קען מע געפֿינען אויך, צווישן 
אַנדערע נגער בלאַנקענבערג ־ דירעקטאָרין פֿון סמיפֿסאָניאַן נאַשענאַל 

מיוזעום אָף אַפֿריקאַן אַרט אין וואַשינגטאָן, לאָרענס דע קאַרס ־ די 
ערשטע פֿרוי ־ דירעקטאָר פֿונעם מוזיי לוּוור אין פּאַריז, קאָיו קואָו 

פֿון זייץ מיוזעום אָף קאָנטעמפּאָראַרי אַרט אַפֿריקאַ אין קייפּ טאַוונ, 
סוהאַניאַ ראַפֿל ־ דירעקטאָרין פֿון מוזיי מ+ אין האָנגקאָנג און אווגעניע 

טאַן ־ דירעקטאָרין פֿון נאַשיאָנאַל גאַלערי סינגאַפּאָר און סינגאַפּאָר אַרט 
מיוזעום. דאָס פֿאַרגאַנגענע יאָר איז געווען באַזונדערש שווער צוליב דער 

פּאַנדעמיע. דער אַמעריקאַנישער מוזיי פֿאַרבאַנד האָט פּובליקירט זײַן 
פֿאָרשונג , לויט וועלכער ביז 15% פֿון די פֿאַראייניקטע אינסטיטוציעס 

קענען פֿאַרמאַכט ווערן. איז דער פֿאַרדינטער טיטל פֿונעם דירעקטאָר פֿון 
אַ פּוילישער אינסטיטוציע איז אַזוי וויכטיק.

רעליגיעס פֿאַר אוקראַיִנע
אינעם טאָג פֿון דער רוסישער אַגרעסיע אויף אוקראַיִנע האָבן מענטשן 

פֿון פֿאַרשיידענע רעליגיעס געדאַוונט פֿאַר דער אַמבאַסאַדע פֿון 
אוקראַיִנע וועגן שלום. צווישן זיי איז געווען רבֿ מיכאַעל שודריך. ער האָט 

געזאָגט אַז ייִדן האָבן געליטן אַ סך בשעת דער צווייטער וועלט מלחמה 
איז זיי וועלן זײַן תּמיד קעגן מלחמות. ער האָט אויך געשריבן אַ בריוו 

אין נאָמען פֿון דער ייִדישער קהילה: ״יעדעס פֿאָלק האָט רעכט צו זײַן 
לאַנד, צום עקסיסטירן, זיכערן לעבן. גיט זיך ניט אונטער! מיר זײַנען מיט 

אײַך!״. דער ביסקופּ יעזשי סאַמיעץ האָט געשריבן אַ בריוו צו פּאַװלאָ 
שװאַרץ פֿונעם דײַטשישן עװאַנגעליש־לוטעראַרישן קלויסטער פֿון 

אוקראַיִנע אונטערצושטיצן אים. אויך דער אַרציביסקופּ אָנופֿרי פֿון קיִעוו 
און אוקראַיִנישן קלויסטער האָט אַפּעלירט צו די לאַנדסלײַט אַז זיי זאָלן 
זײַן שטאַרק און האָט צוגעגעבן: ״איך אַפּעליר צום פּרעזידענט פּוטין צו 
פֿאַרענדיקן אָט די מלחמה. אוקראַיִנע און רוסלאַנד זענען געקומען פֿון 

איינעם קריסטיק־בעקן. דאָס איז אַ פּשוטע איבערחזרונג פֿון קאַיִן און 
אַבעל. אַזאַ מלחמה האָט נישט קיין באַרעכטיקונג, נישט פֿונעם גאָט, 

נישט פֿונעם מענטשן״.

ישראליש־רוסישער קאָנפֿליקט
נאָך דעם אָנהייב פֿונעם רוסישן אַטאַק אויף אוקראַיִנע האָבן אײראָפּעיִשע 

פּאָליטישע אָבסערװאַטאָרן דערוואַרט אַז ישראל וואָלט זײַן נײטראַל, 
אָבער שוין 24 פֿעברואַר דער ישראלישער מיניסטעריום פֿאַר אויסלאַנד־

פּאָליטיק האָט אַרויסגעגעבן אַ דעקלאַראציע פֿון זײַן אונטערשטיצונג 
פֿאַר אוקראַיִנע. אָט די דעקלאַראַציע איז אונטערגעשריבן געװאָרן סײַ 

פֿונעם פּרעמיער נפתּלי בנט, סײַ פֿונעם מיניסטער פֿאַר אויסלאַנד־
פּאָליטיק יאיר לפיד, סײַ פֿונעם שיץ־מיניסטער בני גנץ. זיי האָבן אויך 
דעקלאַרירט הומאַניטאַרישע הילף. כאָטש זיי האָבן גאָרנישט געזאָגט 

וועגן רטסלאַנד אָדער פּוטין, האָטאויסגעדריקט דער וויצע־אַמבאַסאַדאָר 
פֿון רוסלאַנד דמיטרי פּאָלאַנסקי זײַן דאגה בשעת דעם צוזאַמענטרעף 

פֿונעם זיכערקייט ראָט פֿון אונאָ וועגן די פּלענער פֿון תל־אביב צו 
פֿאַרשפּרייטן זײַן ייִשובֿ אויף רמת הגולן וואָס זאָל זײַן להיפּוך צו דער 

גענעוואַ קאָנווענץ פֿון 1945. רוסן האָבן אויך נאָכגעגעבן אַז אָט דער 
ראַיאָן זאָל זײַן אַן אומאָפּנעמלעכער טייל פֿון סיריע װוּ, ווי באַקאַנט, האָט 

רוסלאַנד זײַן מיליטערישן כּוח.

די ייִדישע גאַס
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איך טראַכט מיר אַז װי אַ סך אַנדערע מענטשן קען איך זאָגן אַז איך קען נישט גלײבן װאָס פּאַסירט 
הינטער אוהדזער מיזרח גרענעץ זינט 24 פֿעברואַר. װײַטערדיקע פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון ברענענדיקע 

שטעט, אויפֿרײַסן, הונדערטער טויזנט פּליטים דערמאָנען אונדז שוין לאַנג פֿאַרגעסענע צײַטן...

פּרעזידענט װאָלאָדימיר זעלענסקי איז צוגערופֿן געװאָרן פֿון דע טײַמס אָף ישראל דער ייִדישער 
פֿאַרטײדיקער פֿון אוקראַיִנישער דעמאָקראַציע און האָט זיך דערװיזן נישט נאָר װי אַן אָרנטלעכער 
מלוכה־מאַן, נאָר אויך אַן אינספּירירנדיקער פֿירער פֿאַר זײַנע לאַנדסלײַט װעלכער מוטיק שטויסט 

צוריק רוסישע אַגרעסיע. װעגן דעם טעלעװיזיע קאָמיקער, װעלכער האָט צוגעזאָגט קאַמף מיט 
קאָרופּציע און װעלכער איז געװאָרן אוקראַיִנישער פּרעזידענט שרײַבט לעוו נוטנבערג.

די ערשטע מאָדערנע העברעיִשע פּאָעטקע, באַטראַכט װי די ״שטאַממוטער״ פֿון מאָדערנער 
העברעיִשער פֿרויען פּאָעזיע איז נישט געבױרן געװאָרן אין ישראל און העברעיִש איז נישט געװען 

איר מאַמע־לשון. װעגן ראַכעל בלוּװשטײַן שרײַבט אין איר אַרטיקל יאָאַננאַ באַקאָן.

דאַניעל פּאַסאַנט איז געשטאָרבן. איבער הויפּט אַ זשורנאַליסט און פּובליציסט, ווי אויך אַ 
דיפּלאָמאַט און קולטור־מענטש. אַ מענטש וועמענס טוּונגען זענען געװען פֿאַר עטלעכע כּדאַי צו 

באַװוּנדערן און פֿאַר אַנדערע נאָר קאָנטראָװערסיאַל. װעגן אַלע פּערזענלעכקײטן פֿון פּאַסענט 
שרײַבט ראַפֿאַל דײַבאָר.

איך רעקאָמענדיר אויך דעם פֿעליעטאָן פֿון לודװיק לעװין מיטן אָפּנאַרערישן טיטל ״פֿאַר װאָס זיי 
האָבן אונדז ליב״...

איך ווינטש אונדז אַלע שלװה

אַרטור האָפֿמאַן

די ייִדישע גאַס

ראַכעל בלוּװשטײַן

דער באַדינער פֿון זײַן לאַנד

דאַניעל פּאַסענט. קאָנטראָװערסיאַלער מײַסטער

פֿאַר װאָס זײ האָבן אונדז ליב
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